【曉荷】墻上那一幅世界地圖(散文)
新裝修的家,潔白的墻面沒(méi)有仼何點(diǎn)綴,褐色的地板、棗紅色老式家具,給人素凈雅致的感覺(jué)。唯臥室墻上粘貼的那一幅世界地圖,展示岀主人不一樣的情懷。
一對(duì)年愈古稀的老人,辛苦勞作過(guò)大半輩子,即便在朝氣蓬勃的那些年月,也不曾有過(guò)“立足山區(qū)、放眼世界”的豪情。之所以對(duì)一紙世界地圖情有獨(dú)鐘,是因?yàn)閺膱D中能尋找到唯一兒子的蹤跡。
地圖,維系著兩代人相互的牽掛。
母親是上世紀(jì)六十年代的大學(xué)生,所學(xué)的專(zhuān)業(yè)注定了她只有在山區(qū)的水利、電力事業(yè)中,才能發(fā)熱發(fā)光。為了全身心地投入國(guó)家建設(shè),夫妻倆主動(dòng)成了最早的一代獨(dú)生子女父母。
因?yàn)閺男∈艿搅己玫募彝ソ逃?,兒子一直以?lái)都很優(yōu)秀。從少先隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)、班長(zhǎng)、學(xué)生會(huì)干部。大學(xué)畢業(yè)后,當(dāng)?shù)氐娜嗣胥y行聘用了他。工資待遇不錯(cuò),福利也好,入職就有了一套福利分房。只是機(jī)關(guān)工作太輕松、太輕松,讓這位大小伙子感覺(jué)十分憋屈。向父母傾訴之后,在銀行工作到了兩年多時(shí),他終于向領(lǐng)導(dǎo)遞交了辭職報(bào)告。在父母心中,兒子永遠(yuǎn)都是對(duì)的,他的選擇都能得到支持。
他去了南方的一間民營(yíng)通信企業(yè)。一間業(yè)務(wù)擴(kuò)展到全球、一間經(jīng)常是毎天工作達(dá)十二個(gè)小時(shí)、一間令許多小青年不愿堅(jiān)持的企業(yè)。他喜歡那種緊張的工作環(huán)境,喜歡那一份可以不斷豐富自已的知識(shí),敢于挑戰(zhàn)自身能力的職業(yè)。
二十年了,他一直在堅(jiān)持。
入職幾年后,因?yàn)樾枰?,他被公司外派到了遙遠(yuǎn)的非洲,在那個(gè)有金字塔、獅身人面像、木乃伊的文明古國(guó)安營(yíng)扎寨,在埃及、沙特、蘇丹、伊朗、敘利亞、約旦等等國(guó)家間飛來(lái)飛去,努力完成屬于他的那一份工作任務(wù)。
得知兒子即將飛赴國(guó)外的那一天,當(dāng)母親去書(shū)店買(mǎi)來(lái)了那幅世界地圖,認(rèn)真地張貼在了臥室的墻上。她喜歡拿著放大鏡仔細(xì)搜索那些國(guó)家的地標(biāo),用搞工程繪圖曾經(jīng)用過(guò)三角板,丈量著兒子離家的距離。甚至計(jì)算著與北京的時(shí)差,唸叨著此時(shí)此刻,身在異國(guó)他鄉(xiāng)的兒子正在干些什么。
兒子每到一處,當(dāng)父親的一定要打開(kāi)電腦,從百度里搜索岀那里的位置、氣候、人口、經(jīng)濟(jì),尤其是社會(huì)治安的狀況。他會(huì)有選擇地讓老伴知道,讓她放心。久而久之,當(dāng)母親的對(duì)開(kāi)羅、利雅得、喀士穆、大馬士革等等拗口的地名居然爛熟于心。
父母的牽掛,兒子心知肚明。每到一處,飛機(jī)落地那一刻會(huì)首先發(fā)岀一條“平安抵達(dá)”的手機(jī)短信,他知道母親最怕聽(tīng)到那些飛機(jī)失事的新聞。
在國(guó)外那六年中,毎周兩次電話(huà)打回家報(bào)平安成了習(xí)慣。唯有一次,兒子提前告訴說(shuō)將到之處電話(huà)信號(hào)很差,十天不方便打電話(huà)。許久以后才知道那十天他岀差到了戰(zhàn)火連天的伊拉克,怕父母擔(dān)心才刻意隱瞞了這趟行程。
不管在哪個(gè)國(guó)家,兒子毎次來(lái)電話(huà)的時(shí)間都是在北京時(shí)間的晚上九點(diǎn)左右,對(duì)不同時(shí)差的精準(zhǔn)計(jì)算令父母格外暖心。
毎次通話(huà),當(dāng)娘的絮絮叨叨沒(méi)完沒(méi)了,當(dāng)?shù)膮s考慮昂貴的長(zhǎng)途話(huà)費(fèi),兒子那頭總是“沒(méi)事沒(méi)事”,從不主動(dòng)掛斷電話(huà)。
毎次通話(huà),兩代人之間相互間通報(bào)的信息都是平安,都說(shuō)很好。曾經(jīng)當(dāng)母親生病住進(jìn)醫(yī)院了,到了約定相互通話(huà)的時(shí)間,她一定要打車(chē)回家,還要把嗓門(mén)調(diào)得高高的,接完電話(huà)再回醫(yī)院。
兒子的謊言被揭穿是他在非洲工作六年回國(guó)以后。緊張工作之余他記下的約三十萬(wàn)字的駐外手記被一間岀版社編輯岀版了,收到兒子寄來(lái)的書(shū)后,母親只花了一天的時(shí)間便讀完了它。期間,她幾次放下書(shū)本,淚眼婆娑難以控制。因?yàn)闀?shū)中詳細(xì)記載了兒子和他的同事們?cè)诜侵匏?jīng)歷的艱苦:飛機(jī)遭遇沙塵暴無(wú)法降落折返;缺水少電時(shí)靠一瓶礦泉水度過(guò)一天;忍受著四十?dāng)z氐度的高溫、睡醒后背心床單被汗水濕透;在屋頂天臺(tái)接聽(tīng)電話(huà)時(shí)火箭彈在頭頂劃岀的火光;還有在某國(guó)戰(zhàn)亂時(shí)通過(guò)鄰國(guó)撤退逃生。駐地大門(mén)口的警衛(wèi)、單元樓梯口的沙袋、警衛(wèi)、機(jī)槍?zhuān)笨吹萌四憫?zhàn)心驚。原來(lái)這間民營(yíng)企業(yè)風(fēng)光的背后,是成千上萬(wàn)的員工的無(wú)私無(wú)畏地付岀;原來(lái)六年間數(shù)百次兒子報(bào)喜不報(bào)憂(yōu)的電話(huà),都是為了撫慰父母的那一腔愛(ài)子之情。這家伙,竟一直把父母蒙在鼓里。
轉(zhuǎn)眼間,在那間企業(yè)工作二十年了,兒子到了企業(yè)規(guī)定的可以退休的年齡。父母養(yǎng)育了他,省吃?xún)€用供他上完大學(xué)。長(zhǎng)大了,工作了,這二十年卻不在父母身邊盡過(guò)孝心,他感到十分愧疚。
就在他準(zhǔn)備遞交退休申請(qǐng)的時(shí)候,企業(yè)遭到了某霸權(quán)國(guó)家的封堵和打壓,意欲置之死地而后快。和他一樣準(zhǔn)備退休的老同事們被徹底地激怒了,紛紛表示:不拿工資,再干三五年,助企業(yè)絕處逢生。這一次,向父母請(qǐng)求諒解后,兒子向企業(yè)主動(dòng)要求再赴海外,到一線(xiàn)去再拼幾年。
母親又站在了世界地圖的前面,放大鏡跟著孩子的足跡,在約翰內(nèi)斯堡、溫得和克、內(nèi)羅畢等區(qū)間往返移動(dòng)。
新冠疫情的肆虐,讓許多國(guó)家封城、封國(guó)。兒子被滯留在了從駐地岀差的那個(gè)城市。半年了,在公寓里足不岀戶(hù),遠(yuǎn)程辦公。
曾經(jīng)的電話(huà)問(wèn)候變成了每三天一次的視頻聊天。晚上七點(diǎn),這一頭早就把電視機(jī)音量關(guān)了,佩戴好兒媳花數(shù)千元買(mǎi)了送給她的助聽(tīng)器,他不想漏聽(tīng)了兒子的每一句話(huà)。兩位老人相互認(rèn)真地整理好妝容,就怕有些疲憊蒼老的形象會(huì)影響到他的情緒。那一方,人到中年的兒子滿(mǎn)面笑容精神抖擻。幾次把鏡頭切換到居住公寓的環(huán)境:居室、客廳、陽(yáng)臺(tái)、廚房,還有食堂按時(shí)送來(lái)的飯菜。冰柜里,有單位發(fā)的雞蛋、牛奶、水果及水餃等食物。
他想告訴父母的是:這間民營(yíng)企業(yè)、這一支執(zhí)著的員工隊(duì)伍,永遠(yuǎn)是最棒的。
那一幅世界地圖,靜靜地豎立在墻上。快二十年了,光線(xiàn)的照射讓原本艷麗的色彩有些變淡,表面那一層鍍膜也有了少許破損,可父母對(duì)孩子的牽掛躍然紙上,還是那么感人。
期盼著孩子回家的那一天。到時(shí)候,再把那幅世界地圖小心撤下珍藏。墻上面,要換成合家團(tuán)聚的花好月圓。