指導(dǎo)員姓王，山東蓬萊人。在我們新兵印象中，他不茍言笑。人很沉穩(wěn)，高高壯壯，身材勻稱。平常生活中講究，細(xì)致。制式軍裝穿在他身上，總感到服貼與合身。他不像連長(zhǎng)，風(fēng)風(fēng)火火，大大咧咧。人說夫妻是一塊饅頭搭塊糕，用在我們這連長(zhǎng)與指導(dǎo)員身上，倒也恰當(dāng)不過了。指導(dǎo)員白晢的臉，眉毛濃密且長(zhǎng)，下巴上胡茬很茂，由于常刮，呈鐵青色。他平常刮臉簡(jiǎn)單些，但星期六是鐵炮轟不了必做的細(xì)活。周六，一看他早上又打香皂又瞧鏡子刮臉，班長(zhǎng)他們幾個(gè)山東老鄉(xiāng)，總是在背后開玩笑說，今晚要“上窩”了。
　　 聽老兵說，他愛人原是艦隊(duì)文工團(tuán)的，人長(zhǎng)得國(guó)色天姿，沉魚落雁，傾城傾國(guó)。這大美女的叔叔，原是指導(dǎo)員的老領(lǐng)導(dǎo)，看他人忠厚，穩(wěn)重，誠(chéng)實(shí)，保的大媒。婚后將她調(diào)到艦隊(duì)圖書館工作。所以，有的老兵，節(jié)假日，有事沒事，總會(huì)攏圖書館借本書。至于書借回來看多少，天曉得。指導(dǎo)員說話慢聲細(xì)語(yǔ)，從未看他對(duì)哪個(gè)戰(zhàn)士發(fā)過火。和戰(zhàn)士交談，有時(shí)還常常一笑，給人似覺乎有那么點(diǎn)害羞感覺。
　　 有句歇后語(yǔ)：指導(dǎo)員的挎包一一問題不少。是的，在連隊(duì)里，指導(dǎo)員的主職是抓思想工作。一個(gè)連隊(duì)，百多號(hào)年青人，老兵有老兵客觀訴求，新兵有新兵的幼稚想法。當(dāng)然，帶不老不新的中間兵最省心。
　　 當(dāng)過兵的人，心里最清楚，哪個(gè)當(dāng)新兵時(shí)沒有過幾樁糗事。別人不好說，我卻遇到過“禍不單行”的倒霉事。
　　 我在報(bào)話班，平時(shí)訓(xùn)練，都四散分開。夏季隨其它排車輛外出，兜兜風(fēng)，倒也無所謂。這冬天，坐在消毒噴灑車上，粗碩的儲(chǔ)水罐就像潛水艇脊背，腳板蹬著罐旁邊的平臺(tái)，屁股斜倚坐在罐體上，手要牢牢抓住脊上兩邊的鐵管，也確實(shí)不是好滋味。
　　 平時(shí)這活，都是安排新兵居多。這天，臨出發(fā)時(shí)，可能班長(zhǎng)心里不過意又叫我去，只在嘴里念叨：“今天誰(shuí)去大岙?！?br />　　 浙江山溝，我們那地方一般叫岙。大岙，地名，離我們住地二十多公里。說這話時(shí)，其它老兵像似未聽到，默不作聲。尷尬三十秒，我說：“還是我去吧?！?br />　　 “那好?！卑嚅L(zhǎng)像似解脫般緊接著說。
　　 中午回來時(shí)，我站在路邊攔車。駕駛員也是新兵，見我攔車，一個(gè)急剎車。車剛剎停，只聽后面“嘭”的一聲，車屁股被后車狠狠“啃”了一口。坐在駕駛室的三排長(zhǎng)連忙下車，一看后車“前額”破了相。三排長(zhǎng)嘴里罵罵咧咧:“媽的，鳥兵！哪里冒出來的？”他雖聲音不大，以為我聽不到，其實(shí)我已聽到了。我眼睛余光中還看到他朝我橫了一眼。我坐在車頂上，懊惱自責(zé)，肚子餓，身上冷，心里憋屈。越想越不是滋味，到班里后，將機(jī)器一放，一屁股坐在床邊，不停地抹眼淚。中午也未去吃飯，班長(zhǎng)將飯端回，我根本不想吃，耳邊一直重復(fù)著:“媽的，鳥兵！”的聲音。指導(dǎo)員這時(shí)也來了，見末動(dòng)碗筷，慢聲說：“追尾又不是你責(zé)任，搭車跟訓(xùn)是我們連的正常任務(wù)。”我一聽說不是我責(zé)任，心里更委屈，小驢尿一下又涌出來。指導(dǎo)員見我欲說還休的樣子，問我:“難道誰(shuí)說了你什么？”真是指導(dǎo)員挎包，我問題還未說出，他已估計(jì)到了問題。我到嘴邊的話又咽了回去。他見飯涼了，叫班長(zhǎng)端到衛(wèi)生員那兒，在小電爐上熱一熱再吃。
　　 過后不久的一天下午，我收到一份家里發(fā)來的電報(bào)：“母病危，速回！”
　　 那時(shí)通訊，除了寫信，就是電報(bào)。我去找指導(dǎo)員，他第二天就叫我立即回去。他說：“你在家是獨(dú)生子，能讓你當(dāng)兵，說明你父母很開明?；厝ゴ蚁蚰愀改竼柡??！蔽抑秉c(diǎn)頭，忙不迭地感謝著。
　　 我慌里慌張，急急忙忙地往回趕。
　　 四十多年前的中國(guó)交通，可真是急不得的事。那時(shí)，從寧波坐船到上海，上海坐火車到無夕，無夕坐汽車到射陽(yáng)。一個(gè)新兵，從未出過遠(yuǎn)門，晚上到了上海，簡(jiǎn)直是如墜霧里，分不清東南西北。就像劉佬佬進(jìn)大觀園一一笑話不少。但劉佬佬至少還有人陪著。我心里有事，人地生疏。在火車站，買好車票等著上車，總感到像是少了點(diǎn)什么?？窗?，包在，查網(wǎng)兜，網(wǎng)兜在，一樣不少啊?？尚睦锞褪遣惶?shí)。坐在候車室里長(zhǎng)條椅上，想起了小時(shí)候看過的小人書，其中有個(gè)故事。說的是有個(gè)健忘的差人，要單獨(dú)押個(gè)犯事的和尚遠(yuǎn)行，他怕記不清物件，將苦惱告訴婆姨。婆姨說，這還不好辦，你只要記著一句話：公文，和尚，帽子，枷。和尚是光頭，最好分了。每個(gè)時(shí)辰念三遍，每天查看一次，不就得了。說得差人豁然開朗，心花怒放，高高興興上路。一天，差人醒來，例行撿查。一看公文和枷都在，獨(dú)少了和尚和帽子。原來和尚見他睡著，將帽子戴自己頭上了。一想到帽子，我頭皮發(fā)麻，如電擊針刺，不好，我的帽子呢。我從長(zhǎng)椅上直跳起來，挎包，網(wǎng)兜都在，獨(dú)獨(dú)少了帽子。原來一路勞頓，排隊(duì)買票，頭上冒汗，將帽子拿下，夾在挎包兩提手中間，并用帽帶系好。誰(shuí)知竟被偷了，我恨自己，原準(zhǔn)備系死扣，想想一會(huì)兒不好解，便打了活扣。帽子沒了，一路上關(guān)關(guān)坎坎，我也不知怎么到家的，心里一直打鼓，這怎好，回連里咋辦。
　　 到家后一看，母親生病是事實(shí)，在大隊(duì)衛(wèi)生室吊水也是事實(shí)，但絕不是危言聳聽的“病?！?，卻是老娘想兒子心病。原來，我舅母給我談了門親事，叫我回來相親，才是地地道道的事實(shí)。
　　 我帽子沒了，愁不過來呢。哪里還有心思談情說愛，花前月下，就是介紹個(gè)仙女也打不起精神。
　　 回家時(shí)心急火燎，回連隊(duì)時(shí)憂心重重。第二天出操，全連百十號(hào)戰(zhàn)士，就我一個(gè)光頭。那可是胡蘿秧里長(zhǎng)出棵白菜，一籠大米糕里嵌了顆黑棗，真正的出類拔萃，獨(dú)一份。那幾天我是坐如火烙，臥如針毯。特別是隊(duì)列集中，如站湯鍋。指導(dǎo)員叫事務(wù)長(zhǎng)翻倉(cāng)庫(kù)，找來找去沒有棉帽，先找頂單帽湊合著。后來，指導(dǎo)員將他給老丈人戴著的舊棉帽，拿來給我將就著，總算勉強(qiáng)應(yīng)付。熬過了一段時(shí)間，直到補(bǔ)發(fā)了新棉帽。
　　 福無雙至，禍不單行，你看是不。
　　 我們公社那一年的兵，陸地上的都分在艦隊(duì)司令部直屬分隊(duì)，水上的都分在海邊和島上。艦隊(duì)大院里，山水相連，湖光山色，花叢樹影，翠竹婆娑，風(fēng)景優(yōu)美，設(shè)施齊全。島上的水兵老鄉(xiāng)對(duì)我們羨慕不已，常以來一趟大院游玩為樂事。
　　 一天星期日下午，春光明媚，風(fēng)和日麗。我一個(gè)大榭島上的水兵老鄉(xiāng)，樂不思蜀，玩過了頭。等想起歸隊(duì)時(shí)，已錯(cuò)過了最后一班交通車。
　　 他滿臉通紅地找到了我，不知是誰(shuí)出的主意，說防化連車子多，要我想辦法找車送他回島。我是一小兵，根本沒那臉面，況且也沒那膽子去找連長(zhǎng)。他說:“今天是你們指導(dǎo)員值班?！辈恢l(shuí)告訴他，也曉得指導(dǎo)員好說話，我還是未答應(yīng)。他急得如熱鍋上的螞蟻，掉進(jìn)陷阱的豹子。他一直拉著我不松手，我被他拽著找到了指導(dǎo)員。我只說了句下午沒交通車回大榭島了，他搶著向指導(dǎo)員央求道：“趕不上班車了，想請(qǐng)指導(dǎo)員派車送一下?！敝笇?dǎo)員聽他此番話，眼里閃出一絲驚訝，眉毛一跳，臉色瞬間紅了一下，愣在那。我那老鄉(xiāng)不停地說：“求求您，求求您?！边^了片刻，指導(dǎo)員說：“這樣吧，我打電話到你部隊(duì)，接通后你請(qǐng)假?！甭牭竭@話，我那老鄉(xiāng)他掏出一把鑰匙，說：“武器庫(kù)鑰匙在我身邊，來時(shí)忘交下一班崗了，就是請(qǐng)到假，夜里值班拿不到武器，也肯定要受處分。好人呀指導(dǎo)員，再次求求您?！?br />　　 一聽此話，指導(dǎo)員濃眉擰成了結(jié)，臉一紅一紅地上仰著，凝望著天花上吊燈?？此菫殡y糾結(jié)的神情，我愧疚懊惱，站也不是，走也不成。
　　 此時(shí)，我那老鄉(xiāng)急得無以復(fù)加，就要哭下來了。又沉默了片刻，指導(dǎo)員瞟了我一眼，我心一激靈，眼睛不敢和他對(duì)視。只見他緩緩地拿起了電話聽筒，向管理處(相當(dāng)于師級(jí))請(qǐng)示出車。我心里暗暗舒了口氣。我好像末聽到他說送人，倒像說的是接人。那口氣就像我們小兵求領(lǐng)導(dǎo)的那樣恭謙。聽領(lǐng)導(dǎo)同意了，他找到了二排長(zhǎng)，叫了一輛偏三輪摩托車，一再交待路上注意安全。摩托轟鳴著臨出發(fā)了，還鄭重地拍了拍駕駛員吳XX的肩。那神情，那氛圍，我感覺像生死絕別的送行，有一種悲壯感。
　　 我們出連隊(duì)轉(zhuǎn)彎時(shí)，我又回頭望了眼，他還默然地站在操場(chǎng)邊樹下。
　　 此時(shí)，我那老鄉(xiāng)坐在車斗里，在不停地催再開快點(diǎn)。
　　 我說：“已經(jīng)出來了，還怕什么？”
　　 他說：“五點(diǎn)鐘最后一趟輪渡過島，趕不上這趟,還是等于瞎子點(diǎn)燈一一白費(fèi)蠟?！?br />　　 送我們的老吳一聽，油門按到了底。說車子風(fēng)馳電掣，一點(diǎn)都不為過。風(fēng)在耳朵邊呼呼地，車輪旋起的沙石粒子，打得車斗叭叭作響。我坐在后坐位，瞄一眼馬表指針，一直在110上晃動(dòng)。最險(xiǎn)的，在一個(gè)右拐彎處，雖然已提前減速，但是，由于慣性太大，我的左腿膝蓋還是近乎擦到了樹，只覺得褲子“嚓”的一聲。
　　 到了穿山碼頭，渡輪鳴著汽笛，水手已解開了纜。渡輪正緩緩馳離。我那老鄉(xiāng)來不及說聲謝話，一下子跳上了已開始離岸的船。
　　 回來時(shí)，我們輕松了許多。我才看了左腿褲管，已擦開了一條二寸長(zhǎng)的口子。到剛才那拐彎時(shí)，我叫他慢點(diǎn)開，繞到路那邊樹旁看了一眼。
　　 我說：“你知道剛才差點(diǎn)車毀人亡么?！?br />　　 他說：“你坐車的都知道，我能不知道么。”
　　 天要晚時(shí)，我們回到連里。老遠(yuǎn)，看見指導(dǎo)員還站在那里。見我們平安回時(shí)，他一句也未說，仍站在那里。我想過去說聲謝謝，他朝我揮了揮手。
　　 1975年夏，在寧波海軍招待所，我和指導(dǎo)員參加艦隊(duì)組織的學(xué)習(xí)理論學(xué)習(xí)班。學(xué)習(xí)班結(jié)束前，一天晚飯后，我對(duì)上次借車送人事表示歉意。他和我說出了心里話。
　　 他說：“那次我對(duì)你有看法。我在部隊(duì)這么多年，還從未遇到過這事。私自動(dòng)車要受處分的，后來雖說經(jīng)過批準(zhǔn)，但什么事都有發(fā)生意想不到的可能。假如出個(gè)事，我要受處分。出大事，可能要上軍事法庭。”
　　 我說：“我知你一貫謹(jǐn)慎。我也知這厲害關(guān)系，但你那天已出乎我的意料，我估計(jì)你肯定不會(huì)批，我也沒法子，那天可是被硬拖著去找你的?！?br />　　 “唉，難哪。那天我不派車，你那老鄉(xiāng)肯定背個(gè)處分。一個(gè)小青年，到部隊(duì)辛苦幾年，背個(gè)處分回家，唉?！?br />　　 一聲嘆息，如一石投池，激起我心中陣陣漣漪，在一圈圈放大著。指導(dǎo)員的一片菩薩心腸，深深地暖著我的心。
　　 他為了一個(gè)毫不相關(guān)的水兵小戰(zhàn)士，冒著風(fēng)險(xiǎn)，解困于人。
　　 的確，這事能大能小。說小，也就是出一次車的事。于當(dāng)事人，幾十年后，可能早忘得干干凈凈。說大，卻可能是驚天動(dòng)地，四個(gè)家庭天上地下的事。而這些，卻又與他毫無瓜葛，八竿子打不著的事。
　　 我慶幸，褲管上的一條口子，讓我一輩子記住了一個(gè)好人。也一輩子鞭策著我：遇事，能幫人處，就盡量盡力些。
　　
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）