【八一】山海之間(散文)
山海之間有什么?有一座雄關(guān),有金戈鐵馬,有烽火狼煙,有家國(guó)興衰。因?yàn)楸币醒嗌侥线B渤海之故,位于山海之間的這座雄關(guān),就叫做山海關(guān)了。
初識(shí)山海關(guān)是在某年夏天,我去綏中縣公干,恰逢周末,天上卻飄起了零星細(xì)雨。這似下不下的勁頭讓人很是煩惱,猶豫片刻之后,心中忽然有了主張,出門(mén)、下樓、買(mǎi)票、上車(chē)。
那年月的公路遠(yuǎn)不如現(xiàn)在的平坦寬闊,甚至可以說(shuō)是坑洼破舊的。但我知道,這條路并不像看起來(lái)那樣簡(jiǎn)單,因?yàn)檫@條路自古就是溝通中原和東北地區(qū)的咽喉要道,不管這路的名稱(chēng)如何更改,它在史料里只有一個(gè)稱(chēng)謂——“遼西走廊”。走廊的東北起點(diǎn)在遼寧錦州,西南就是我要去的山海關(guān)。
山海關(guān)扼守遼西走廊,自古以來(lái)就是軍事重鎮(zhèn)。明朝大將徐達(dá)奉命到此整飭邊防,因看中了這山海相連的顯要地勢(shì),于是就把整個(gè)關(guān)城和長(zhǎng)城連成一體。后來(lái)戚繼光又增建了入海長(zhǎng)城,最終將山海關(guān)建成一座以長(zhǎng)城為主線,以關(guān)城為中心,扼守水陸兩面的防御體系。自山海關(guān)建成之日起,就成了關(guān)內(nèi)關(guān)外的分界線。山海關(guān)以東的地方叫做“關(guān)外”或者“關(guān)東”,“闖關(guān)東”就是由此而來(lái)的。
此時(shí)的山海關(guān)還只是個(gè)古跡,旅游開(kāi)發(fā)也才剛剛開(kāi)始,游人不多,趕上陰天下雨就更沒(méi)什么人了。但這份清靜,恰好適合觀景懷古。
買(mǎi)了把傘撐在頭頂,沿著坑坑洼洼的路慢慢向鎮(zhèn)東門(mén)走去。鎮(zhèn)東門(mén)是山海關(guān)的東門(mén),出了鎮(zhèn)東門(mén)就算關(guān)外,進(jìn)了鎮(zhèn)東門(mén)就是關(guān)內(nèi),我算是體驗(yàn)了一把從關(guān)外到關(guān)內(nèi)的感覺(jué)。
高大的關(guān)城聳立在我眼前,城臺(tái)上的那座歇山重檐的雙層樓閣,就是“天下第一關(guān)”的關(guān)樓。不過(guò),從我這個(gè)方向是看不到那塊“天下第一關(guān)”的巨幅匾額的,能看到的是一排排木制朱紅窗板遮擋的瞭望窗和箭孔,還有城墻垛口處時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的炮口。
這并不令我意外,因?yàn)槲易叩倪@條路,正是當(dāng)年滿(mǎn)洲八旗軍的進(jìn)攻路線。想當(dāng)年努爾哈赤率軍圍攻寧遠(yuǎn)(今遼寧興城),他原以為能一舉打通遼西走廊,進(jìn)而奪占山海關(guān),為逐鹿中原掃清障礙??勺屗麤](méi)想到的是,他還沒(méi)打到山海關(guān)就敗在鎮(zhèn)守寧遠(yuǎn)城的袁崇煥手下。鎩羽而歸的努爾哈赤,至死都沒(méi)能實(shí)現(xiàn)攻克山海關(guān)的夢(mèng)想。
走出幽深高大的城門(mén)洞,順著馬道登上鎮(zhèn)東門(mén)城臺(tái),眼界頓時(shí)開(kāi)闊不少。向北望去,只見(jiàn)燕山層巒疊嶂,連綿不斷,恍若凝固在大地上的浪濤。山巔之上的長(zhǎng)城猶如一條巨龍,忽而盤(pán)旋于波濤之間,忽而直上九霄云天,倏然急轉(zhuǎn)直下,以雷霆萬(wàn)鈞之勢(shì)狂奔而來(lái)。回首南望,城墻蜿蜒南去,好似巨龍一般直入滄海。城墻上的炮口直對(duì)關(guān)外,細(xì)雨讓它渾身油光泛亮,恍若新鑄造的一般。它安靜地蹲在炮臺(tái)上,似在回憶當(dāng)年。
努爾哈赤沒(méi)能攻破山海關(guān),這個(gè)重任交給了他的兒子皇太極。子承父志的皇太極一心想著攻入北京,滅了大明,一統(tǒng)天下。因此他不斷對(duì)明朝發(fā)起進(jìn)攻,一場(chǎng)松錦大戰(zhàn)使得明朝關(guān)外精銳盡喪,寧錦防線徹底崩潰,皇太極將整個(gè)關(guān)外地區(qū)以及遼西走廊握在掌中,入主中原已成必然之勢(shì)。然而,山海關(guān)卻成了皇太極無(wú)法逾越的天塹,他同他的父親一樣,沒(méi)能在有生之年破關(guān)而入。
雄關(guān)之所以成為天塹,在人而不在于城防布置。此時(shí)的大明雖然搖搖欲墜,但明軍將士依然死守雄關(guān),一次次擊退了清軍的進(jìn)攻。后來(lái)的歷史眾所周知,大明朝被李自成的大順滅了。崇禎帝是條漢子,用生命實(shí)踐了“天子守國(guó)門(mén),君王死社稷”祖訓(xùn)。緊接著蹦出個(gè)吳三桂,清軍不費(fèi)一兵一卒就進(jìn)了山海關(guān)。不要說(shuō)什么為崇禎帝報(bào)仇雪恨,更不要把紅顏禍水的名頭強(qiáng)加在一個(gè)女人身上,那些都是遮羞布而已。
如今看來(lái),清軍入關(guān)到也算不上外敵入侵。在歷史上,山海關(guān)曾經(jīng)兩次被外敵攻破。第一次是在清末庚子年間,八國(guó)聯(lián)軍攻入北京之后,于九月間占領(lǐng)了山海關(guān)。守關(guān)的清軍一槍沒(méi)放就逃了,洋務(wù)運(yùn)動(dòng)買(mǎi)來(lái)的洋槍洋炮成了侵略者的戰(zhàn)利品,一個(gè)《辛丑條約》就讓山海關(guān)成了列強(qiáng)的營(yíng)盤(pán)。后來(lái)大清被推翻了,建立了民國(guó),其他幾家列強(qiáng)逐漸撤出山海關(guān),但有一家卻賴(lài)在那不走。因?yàn)樗瓷系?,是整個(gè)中國(guó)。
第二次是在“九一八”之后,日寇來(lái)犯。這次,守軍沒(méi)有逃。他們?cè)跀澄覍?shí)力懸殊巨大的情況下,在山海關(guān)打響了長(zhǎng)城抗戰(zhàn)的第一槍?zhuān)缶褪橇x院口﹑冷口﹑喜峰口﹑古北口......
這些勇士們雖然沒(méi)能阻止日寇的侵略,但卻用生命和鮮血喚醒了中華民族的血性。從此以后,我們用了十四年的時(shí)間,付出了巨大的慘痛的代價(jià),贏得了這場(chǎng)中華民族歷史上最偉大的衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利!
笑聲將我從思憶中驚醒,幾個(gè)孩子笑鬧著從我身邊跑過(guò)。雨停了,陽(yáng)光從云層的縫隙中透出,照在關(guān)城下廣場(chǎng)一側(cè)的巨大橫幅上,讓“愛(ài)我中華,修我長(zhǎng)城”這八個(gè)字越發(fā)醒目。
寥寥八字卻將中華民族和長(zhǎng)城合二為一。是啊,沒(méi)有什么能比長(zhǎng)城更適合代表中華民族的。長(zhǎng)城的身上凝聚著勞動(dòng)人民的勤勞和智慧,它歷經(jīng)千年而不倒,飽經(jīng)戰(zhàn)火而不垮,這不正是眾志成城、勇敢無(wú)畏、百折不撓,堅(jiān)不可摧的民族精神的體現(xiàn)嗎!
在此之后,我又去過(guò)山海關(guān)幾次,我親眼看到這座雄關(guān)恢復(fù)了原來(lái)的規(guī)模和氣勢(shì)。國(guó)家強(qiáng)大了,人民富裕了,這山海之間的雄關(guān)也變得越來(lái)越美了。
忽然想起姜女廟里的一副對(duì)聯(lián),用來(lái)抒發(fā)我此時(shí)的心情最為合適。
海水潮,朝朝潮,朝潮朝落,
浮云漲,常常漲,常漲常消。
潮起潮落,云卷云舒。雄關(guān)猶在,只是這山海之間,已經(jīng)換了模樣。
拜讀學(xué)習(xí)致敬!
恭喜老弟摘精,問(wèn)候老師下午好,遙祝冬安。