一
　　 列車(chē)駛過(guò)重慶長(zhǎng)江朝天門(mén)大橋時(shí)，速度明顯放慢下來(lái)。橋梁一邊上下橫梁之間的N字型工字鋼，就像一扇扇異型窗戶(hù)，給列車(chē)上的行人打開(kāi)了一個(gè)嶄新的世界。身著一身銀灰色西裝，系著一根蔚藍(lán)色領(lǐng)帶，站在玻璃門(mén)前的陳星掏出手機(jī)，對(duì)著門(mén)外拍起照來(lái)。那時(shí)，太陽(yáng)剛好升到南山山脊線(xiàn)上，橋下寬闊的長(zhǎng)江像一條淌著水銀的河。長(zhǎng)江南岸彈子石片區(qū)那一幢幢高樓罩著自己的影子，而更遠(yuǎn)的南坪，淹沒(méi)在南山的陰影里。江北嘴大劇院后面那些鱗次櫛比的高樓大廈，玻璃幕墻上折射出成片的光芒；在長(zhǎng)江和嘉陵江交匯處的朝天門(mén)碼頭上空，來(lái)福士廣場(chǎng)那幾幢高樓，像正在迎風(fēng)招展的風(fēng)帆，帶著一艘巨輪在航行。
　　 當(dāng)列車(chē)駛?cè)胍粋€(gè)幽深的隧道，陳星才收起了手機(jī)。
　　 他乘坐的是新開(kāi)通不久的軌道交通環(huán)線(xiàn)輕軌列車(chē)。昨天下午，他從遠(yuǎn)郊長(zhǎng)壽區(qū)坐客車(chē)來(lái)到了重慶主城。今天一早，他就在黃泥塝坐輕軌6號(hào)線(xiàn)列車(chē)到五里店，在那里換乘軌道交通環(huán)線(xiàn)列車(chē)，準(zhǔn)備坐到南岸涂山站下車(chē)，然后步行到市第五人民醫(yī)院后面的新院巷。小時(shí)候，他就隨外公外婆住在那里，直到初中畢業(yè)，才回到了父母身邊，在長(zhǎng)壽中學(xué)讀的高中。而今，他已大學(xué)畢業(yè)，在父母的建議下，準(zhǔn)備參加今年下半年的公務(wù)員考試。昨晚上，他輾轉(zhuǎn)難眠，想到了兒時(shí)生活過(guò)的地方，和一個(gè)青梅竹馬一塊長(zhǎng)大的姑娘。打聽(tīng)到她的下落，是他此行的主要目的。自從回到長(zhǎng)壽后，他媽幾乎天天晚上在他面前嘮叨，問(wèn)他為什么不在大學(xué)里耍個(gè)女朋友。還常常舉她們單位那幾個(gè)大齡男女青年說(shuō)：“一個(gè)個(gè)的，都以為自己條件好，挑來(lái)挑去挑花了眼，現(xiàn)在都三十多歲了。到了這個(gè)年齡，再想找到合適的結(jié)婚對(duì)象就更難了。我們單位那幾個(gè)老姑娘，都不準(zhǔn)備結(jié)婚了……還養(yǎng)成了一些怪癖，喜歡上了養(yǎng)貓。每天來(lái)上班都帶著貓糧，把單位附近那些野貓都逗來(lái)了，我天天上班，都聽(tīng)得到那些貓?jiān)诮袉荆瑹┧廊肆?！……陳星，你都快滿(mǎn)二十五了！我二十五歲都生你了，看到你還沒(méi)耍女朋友，我和你爸爸不著急嗎？你得趕快給我們找個(gè)兒媳婦回來(lái)……”
　　 盡管母親的話(huà)他不以為然，卻讓他想到了一個(gè)適合做自己女朋友的人來(lái)。在兒時(shí)，他倆在長(zhǎng)江邊的河沙灘玩耍時(shí)，還假扮過(guò)夫妻一塊拜過(guò)天地呢。而且，讀小學(xué)、初中，都是一個(gè)班的同學(xué)。放學(xué)后，也常常一起在他外公的書(shū)房里或她家里做作業(yè)。陳星還記得，只要她爸在長(zhǎng)江里釣到了大魚(yú)，她就會(huì)跑到他外公家來(lái)叫他去吃魚(yú)。她父親弄的麻辣魚(yú)和酸菜魚(yú)都特別好吃，那種味道，就像燒紅的烙鐵，已經(jīng)深深烙在了他靈魂深處。
　　 涂山站設(shè)在地底深處，下車(chē)后，乘扶梯，幾經(jīng)周折才來(lái)到了地上的出口。出口就在多年前建成的東海長(zhǎng)洲小區(qū)廣場(chǎng)。陳星還記得他離開(kāi)時(shí)，涂山路邊這個(gè)在建的小區(qū)還被一圈鐵皮圍檔圍著，里邊聳立著幾個(gè)涂著朱紅色的懸臂塔吊。在早晨，當(dāng)太陽(yáng)從重疊山巒背后升起來(lái)的時(shí)候，從石溪路那邊爬上來(lái)，映入眼簾的就是一幅好看的風(fēng)景畫(huà)。現(xiàn)在小區(qū)建成了，幾幢高樓已經(jīng)遮住了山巒。
　　 從人行橫道過(guò)去，再往前走幾十米，陳星來(lái)到了石溪路路口。石溪路在漫坡上盤(pán)旋往下，到了半坡有個(gè)岔路口，往左走就是新院巷，往右走到底就是南濱路。
　　 來(lái)到巷口，看著古老的巷子，感覺(jué)就像轉(zhuǎn)換了時(shí)空，仿佛又回到了兒時(shí)。巷口兩邊長(zhǎng)著兩棵梧桐樹(shù)，那凌空伸展開(kāi)來(lái)的枝椏上，新長(zhǎng)出的嫩葉隨風(fēng)搖曵著。透過(guò)樹(shù)蔭落在地上的光斑和樹(shù)蔭的影子，也隨風(fēng)蕩漾著。拐角處，建在堡坎上的兩間瓦房頂上堆了不少腐葉，裸露出來(lái)的瓦片上覆蓋著一層綠茵茵的苔蘚。石灰墻壁斑駁，裸露出來(lái)的青磚看上去也風(fēng)化了。鐵窗繡跡斑斑，緊閉著的小木門(mén)刷上的那層天藍(lán)色油漆已經(jīng)褪色，顯得陳舊荒涼。陳星還記得那兩間屋子是賀鵬家的，和他是初中同學(xué)。
　　 巷子朝右轉(zhuǎn)彎，通到一個(gè)三岔路口。
　　 道路左邊的石頭堡坎已經(jīng)風(fēng)化了，坡上濃萌密蔽，和道路右側(cè)小溪旁邊一顆古老的黃葛村蔭交相輝映。聽(tīng)著潺潺的流水聲，陳星站在黃葛樹(shù)下陷入了沉思。小時(shí)候，他只愛(ài)和她一起玩，小伙伴們都叫他“假女”。有一次，他的指頭被溪水中的螃蟹夾住了，甩都甩不掉，他也因此被嚇哭了。當(dāng)附近玩耍的小伙伴們嘻嘻哈哈取笑他時(shí)，還是她替他解的圍。她雙手叉在腰上，像個(gè)大人那樣訓(xùn)斥他們。后來(lái)，夾在手指上的螃蟹還是她掰開(kāi)的。她還把他的手指放進(jìn)自己的嘴里，呼哧呼哧抿了好一會(huì)兒，說(shuō)是替手指消毒……
　　 走到岔路口時(shí)，迎面走來(lái)了兩個(gè)人。中年男人戴著藍(lán)布帽，另一個(gè)中年婦女背著一個(gè)背簍。陳星仔細(xì)辨認(rèn)一下，確定并不認(rèn)識(shí)。這兩個(gè)人或許就是住在南山上的山民，只是路過(guò)這里罷了?？吹剿麄兏约阂粯?xùn)|張西望的，看樣子也是很久沒(méi)有到這個(gè)地方來(lái)了吧。從岔路口幾步石階下去，往左走過(guò)一段平路再往坡下走，可以到南濱路上的慈雲(yún)寺，往右那條巷子可以到重慶第九十二中學(xué)校舊址。
　　 在右邊那條巷子里，陳星還記得她家院墻外長(zhǎng)著一棵高挑的香樟樹(shù)，樹(shù)干高過(guò)圍墻一米的地方，樹(shù)瘤上方的一根枝椏，遮住了半個(gè)院子。在炎熱的夏天，他和她曾經(jīng)在那枝樹(shù)蔭的遮陰處做作業(yè)。她的父親也常常躺在樹(shù)蔭下的竹制躺椅里納涼睡午覺(jué)。在他倆讀初中時(shí)，她的父親下崗了，就在她家對(duì)面砌了一間平房做門(mén)店，賣(mài)起了日常用的副食品。他還記得放學(xué)后常常到那里買(mǎi)冰棍吃，比他還小的孩子們就是在那個(gè)時(shí)候叫他“冰棍叔叔”的。陳星的外公外婆住在巷子盡頭，一幢四層樓的學(xué)校宿舍樓里。在他開(kāi)始讀小學(xué)的時(shí)候，他的外公外婆已經(jīng)從重慶第九十二中退休，他們是在他讀大學(xué)一年級(jí)那年去逝的。在他們?nèi)ナ赖那皫啄辏驮谒x高二的時(shí)候，外公外婆被他的父母接到了長(zhǎng)壽，和他們住在一起。他兒時(shí)曾經(jīng)住的那幢樓，在外公外婆搬到長(zhǎng)壽后不久就拆除了。
　　 站在三岔路口，陳星看到她爸以前做生意那個(gè)門(mén)店的廚窗木板上用白色粉筆寫(xiě)著二行字，感到好奇，就徑直走了過(guò)去。
　　 橘紅的陽(yáng)光，從門(mén)店背后的高空照進(jìn)了巷子里，屋頂上的石棉瓦上堆了不少落葉，上面還搖曳著幾株枯萎的野草。那間房子背后有個(gè)土丘，上面長(zhǎng)滿(mǎn)了灌木叢。
　　 走近一看，只見(jiàn)上面寫(xiě)著：“冰棒叔叔”，我回來(lái)看你了。SQ2019.7.19
　　 陳星感到上面寫(xiě)的每一個(gè)字都是石頭，直接擲到他的心窩，讓他熱淚盈眶。正當(dāng)他沉浸在回憶中不能自拔時(shí)，一陣開(kāi)門(mén)的咯吱聲，又把他喚回到了現(xiàn)實(shí)世界。他轉(zhuǎn)過(guò)頭去，看到兩扇木門(mén)打開(kāi)了。一個(gè)披著一頭秀發(fā)的姑娘，身著寬松的白色毛衣，紫色緊腿褲，站在門(mén)框里。他凝視著她，終于在她閃爍光芒的眸子里找到了當(dāng)年她的影子，他的嘴唇哆嗦起來(lái)。
　　 “你是不是陳星??？”姑娘遲疑了一會(huì)，用詢(xún)問(wèn)的目光打量著他。
　　 “劉妍！”
　　 像倆個(gè)久違的戀人，他們各跑了幾步，面對(duì)面站在一起。
　　 “你怎么……”倆人幾乎同時(shí)說(shuō)道，當(dāng)聽(tīng)到對(duì)方說(shuō)著同樣的話(huà)后，又都感到了吃驚。
　　 “我昨晚做了一個(gè)夢(mèng)……”
　　 還沒(méi)等對(duì)方說(shuō)完，陳星也說(shuō)道：“我昨晚也做了一個(gè)夢(mèng)……”
　　 “你夢(mèng)到什么了？”
　　 “我夢(mèng)到你頭上扎了兩個(gè)馬尾辮……還夢(mèng)到你的嘴巴長(zhǎng)成了水蜜桃……”
　　 劉妍嘟嘟兩張飽滿(mǎn)的嘴唇，然后微微張開(kāi)，透過(guò)那條咧縫，他看到了她嘴里那兩排潔白的牙齒，她呼出的氣息都是芳香的。
　　 “我夢(mèng)到你被蟹腳夾住了指頭……”劉妍伸出一個(gè)指頭，“都被夾出血來(lái)了……就預(yù)感到你會(huì)來(lái)。”
　　 “你們家不是搬走了嗎？”
　　 “是啊，搬到江北那邊去了……”劉妍收起了她的指頭，打量著他?！岸嗄瓴灰?jiàn)，我好像比你高了點(diǎn)兒?！?br />　　 陳星看到她穿著高跟鞋，說(shuō)道：“如果你穿的不是高跟鞋，我們應(yīng)該一樣高吧。”
　　 “那你有多高？”
　　 “一米七五。”
　　 “那你要高點(diǎn)，我只有一米七?！眲㈠倘灰恍?，“嘻嘻，剛剛見(jiàn)面就弄得像相親似的……進(jìn)屋坐吧。”
　　 這時(shí)，陳星的心繃得緊緊的，他感到呼吸不暢了。
　　 走進(jìn)院子，劉妍從里屋搬了一張小折疊桌出來(lái)，放在太陽(yáng)壩上。陳星進(jìn)屋拿有靠背的矮木椅時(shí)，劉妍進(jìn)廚房燒開(kāi)水去了。
　　 “我都有好幾個(gè)月沒(méi)回來(lái)了，”劉妍在廚房說(shuō)。“今天回來(lái)看到到處都是灰塵，做了一個(gè)小時(shí)的清潔。”
　　 劉妍家的房子，就像一個(gè)小四合院，正對(duì)院子大門(mén)的客廳四米見(jiàn)方，廚房廁所就在客廳的后面，客廳兩邊的廂房，都是臥室。從小在她家里耍慣了的，陳星幾乎熟悉她家每一個(gè)角落。見(jiàn)劉妍沒(méi)說(shuō)話(huà)了，他提著兩把椅子上走到了院子里。
　　 不一會(huì)，劉妍拿著兩個(gè)茶碗走了出來(lái)。那是兩個(gè)青花瓷茶碗，還帶有蓋子。
　　 “如果你心中還有我，我就知道你會(huì)回來(lái)……”劉妍嘻嘻一笑，像和他開(kāi)玩笑似的。“你來(lái)，怎么不帶上女朋友一塊來(lái)？”
　　 “還沒(méi)有呢?！?br />　　 “都帥成這樣了，讀大學(xué)時(shí)就沒(méi)有女生追你？”
　　 “我又沒(méi)有告訴你，我讀過(guò)大學(xué)，你怎么就知道我讀過(guò)大學(xué)了？”
　　 “還用你告訴我嗎？讀初中的時(shí)候，成績(jī)都那么好……對(duì)了，你讀的哪所學(xué)校??？”
　　 “中山大學(xué)?！?br />　　 “哇——這么好的學(xué)校啊?！?br />　　 “那你呢？都長(zhǎng)成大姑娘了，追你的人也不少吧？”
　　 “我就在重慶讀的大學(xué)……不和你說(shuō)了，我進(jìn)去看開(kāi)水沸了沒(méi)有?！?br />　　 看著她離去的背影，陳星怎么也想象不出，以前那個(gè)長(zhǎng)得胖嘟嘟的小姑娘，變成了這樣一個(gè)身材苗條，還如此俊俏的姑娘。這時(shí)，掩映在院子上空那根香樟樹(shù)的枝椏上飛來(lái)兩只畫(huà)眉，它們翹著尾巴，把頭扭來(lái)扭去啁啾著。陳星學(xué)著鳥(niǎo)兒的叫聲，把口哨吹得婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng)。那對(duì)鳥(niǎo)兒翹翹尾巴，又飛走了。
　　 劉妍提著水壺出來(lái)時(shí)，陳星正蹲在廂房附近用手翻看一堆鵝卵石。在讀初中的時(shí)候，在假期，他常常和劉妍到河沙灘去撿一些好看的石頭回來(lái)。
　　 “你心里還裝著那些石頭??！小時(shí)候撿回來(lái)，一直都堆在那里……過(guò)來(lái)喝茶吧?！?br />　　 陳星蹲著身子轉(zhuǎn)過(guò)頭去。
　　 劉妍正躬身往茶碗里盛水，她那苗條的腰身和渾圓的翹臀，讓他感到她已經(jīng)是一個(gè)十分成熟的女人了。他拍拍手掌站了起來(lái)。
　　 “你還沒(méi)回答我呢，你長(zhǎng)得這么漂亮，就沒(méi)有人追求過(guò)你嗎？你是不是已經(jīng)有男朋友了？”
　　 “嘻嘻……追求我的男人多了去了?！?br />　　 “那你真有男朋友了？”
　　 “哈哈，你對(duì)我們天長(zhǎng)地久的友誼就這么沒(méi)信心？”
　　 “那個(gè)時(shí)候我們都還小呢，還在懵懂之中，雖然……”
　　 “雖然我們青梅竹馬一起長(zhǎng)大……嘻嘻，難道你對(duì)這樣的感情都沒(méi)信心，那你還回來(lái)干什么？”
　　 “我只是想弄清楚。”
　　 “弄清楚了干什么？”
　　 “如果你真的沒(méi)有男朋友，我想……”
　　 “你想干嘛？”
　　 “我們從小一塊長(zhǎng)大，彼此都了解……你還記得嗎？?jī)簳r(shí)，我們還在河沙灘拜過(guò)天地呢?！?br />　　 “那你怎么到現(xiàn)在才來(lái)找我，前幾年都到哪去了？”
　　 “高考過(guò)后我回來(lái)找過(guò)你，但你們家已經(jīng)搬走了?！笨吹絼㈠潞螅苍谧肋呑讼聛?lái)?！拔页３Ｗ鰤?mèng)都?jí)舻侥恪?br />　　 “小時(shí)候，我不是個(gè)大胖子嗎，就那么逗人喜歡？”
　　 劉星盯著她的鵝蛋型臉龐，想從中尋找她過(guò)去的形跡。她的臉形依然是以前的樣子，只是削瘦了，才變成了現(xiàn)在嫵媚動(dòng)人的樣子。
　　 “可我們那個(gè)時(shí)候的友誼是純真的，所以念念不忘……今天看到你，又增添了一種新的感覺(jué)?！?br />　　 “什么感覺(jué)？”
　　 “性感迷人……我想娶了你。”
　　 “哈哈哈……幾年不見(jiàn)，連話(huà)都會(huì)說(shuō)了?！?br />　　 “我是真心的。”
　　 劉妍咯咯笑著用手捂住嘴巴，轉(zhuǎn)過(guò)頭去。劉星把手伸到桌上那邊，摸了摸她披在背上的黑發(fā)。盡管陽(yáng)光燦爛，可她的頭發(fā)在手中卻是冰涼的。
　　 “小時(shí)候就愛(ài)耍人家的頭發(fā)，這么多年過(guò)去了，還這樣……”劉妍并沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)?！澳氵€記得嗎？有一次在我們家做作業(yè)，你捋著我背上的頭發(fā)，還被我媽罵過(guò)?？赡氵€是死不悔改，常常捋人家的頭發(fā)?！?br />　　 “因?yàn)槟菚r(shí)候我感到我們之間沒(méi)有隔閡。”
　　 “那現(xiàn)在呢？”
　　 “也沒(méi)有……不然我就不會(huì)來(lái)摸你的頭發(fā)了?！?br />　　 這時(shí)，劉妍轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，他捋著頭發(fā)那只手還伸著呢。她雙手握住那只手，放到了自己的胸前。
　　 “我生怕你再也不會(huì)回來(lái)找我了……”
　　 看到她的睫毛上閃爍著淚珠，陳星心中一顫。他沒(méi)想到她會(huì)這樣。他只是覺(jué)醒得太晚了，現(xiàn)在才想到來(lái)找她。
　　 “從大二那年開(kāi)始，每年寒暑假我都要回到這里來(lái)住，直到開(kāi)學(xué)前兩天我才回到學(xué)校去……”說(shuō)著，劉妍用手背擦了擦雙眼，但淚水還是流到了臉頰上?！拔蚁耄綍r(shí)你在讀書(shū)，只有放假了才有空回來(lái)……沒(méi)想到你這么狠心，都這么多年過(guò)去了才來(lái)找我。你還記得嗎，你離開(kāi)時(shí)對(duì)我說(shuō)過(guò)什么話(huà)？我送你到紅旗河溝坐到長(zhǎng)壽的客車(chē)……你還記得你當(dāng)時(shí)對(duì)我說(shuō)過(guò)什么嗎？”
　　 陳星眼巴巴看著她，感到自己的心在顫抖。他好像還有印象，可自己對(duì)她說(shuō)過(guò)什么卻想不起來(lái)了。于是，他搖了搖頭，把頭低了下去，因?yàn)閯㈠⒅劬δ窃?xún)問(wèn)的目光讓他感到了無(wú)地自容。
　　 “在那之前，你從未擁抱過(guò)我，在上車(chē)的時(shí)候把我抱在懷里這事你總還記得吧？”