【星月?念】小城故事(散文)
一直喜歡,在路上,無(wú)論身體,還是心,靈魂更如是。但,無(wú)論你走到哪里,總有那樣一個(gè)地方,曾千百次想要逃離,離開(kāi)后又會(huì)魂?duì)繅?mèng)繞般想念,想念所有好的壞的。
這個(gè)地方,是故鄉(xiāng)。
來(lái)到異鄉(xiāng)已近八年,生活一地雞毛,身體和心都被圈了起來(lái)。八年的時(shí)間,并沒(méi)讓我與之熟絡(luò),而是讓我對(duì)故鄉(xiāng)的情愫一深再深。我本安靜,低溫的心,從不曾熱烈,只能用柴米油鹽浸透著星辰大海,用鍋碗瓢盆盛滿(mǎn)著詩(shī)和遠(yuǎn)方,然后慢慢習(xí)慣。
然,回到故鄉(xiāng)的小城,永遠(yuǎn)是我最快樂(lè)的期待和最愿意做的事。因?yàn)樗绞?,必須回趟老家。一早起?lái)打理妥貼,匆匆趕到高鐵站。取票,排隊(duì),進(jìn)站,穿過(guò)熙來(lái)攘往的人群,看無(wú)數(shù)的步履匆匆,看風(fēng)景如影掠過(guò),看塵埃起滅浮沉。來(lái)來(lái)去去的每個(gè)人,都有故事吧,卻都不露痕跡,是歷過(guò)風(fēng)雨之后的云淡風(fēng)輕,還是刻意的佯裝和努力的自持?若是以前的我,定是后者,內(nèi)心雖無(wú)際荒涼,眼神卻依然倔強(qiáng),獨(dú)自餐眠獨(dú)自行。而今的我,卻絕對(duì)是冷暖自知愛(ài)恨隨意。
回家的心情,總是別樣的好。進(jìn)到車(chē)廂,靠窗的位置坐下,久違的輕松。車(chē)窗外的風(fēng)景,亦是久違。層巒疊嶂的群山在我眼前急馳,我看不清它的模樣,但能想象它攜一身正氣凜凜,足以抵擋這寒意深深。那厚重的綠,那蒼茫的黃,就是最好的證明。高低錯(cuò)落的樹(shù)木,如同這個(gè)季節(jié)最美的使者,擎著希望,蓬勃著力量,告訴你春天正在路上。田園屋舍,溫暖聚集成小小的村落,偶有獨(dú)棟的房子于山林間若隱若現(xiàn),頗有世外桃源之境。誰(shuí)家煙囪飄出的騰騰熱氣?誰(shuí)家的雞鴨貓狗正在上演著唇槍舌戰(zhàn)?菜地里一望無(wú)際的綠,無(wú)一不是最美的人間日常。路旁的電線(xiàn)桿上,不時(shí)有鳥(niǎo)兒棲息,一會(huì)飛上天,一會(huì)又飛回來(lái),如此反復(fù),不知在找尋什么。
思緒未平,車(chē)已到站,心潮澎湃的我神經(jīng)觸感在此刻被激發(fā)得異常敏銳,目之所及,所有沒(méi)變的、已變的和正在改頭換面的,都能激蕩我的心扉。街道左邊又新開(kāi)了一家超市,前方又新開(kāi)了一家飯店,還有店面正在緊鑼密鼓地裝修,遠(yuǎn)處工程車(chē)在辛勤作業(yè),不知又有什么大動(dòng)作,路旁的樹(shù)又長(zhǎng)高了,街道兩旁的綠化帶又添了許多不知名的小灌木,還開(kāi)出了于這個(gè)季節(jié)特別扎眼的小花……
每分每秒,一切都在變化著。不變的,是我這顆永遠(yuǎn)向著你追著你的心。
抬頭,這片天空,幽素靜美,一派歲月靜好的模樣。有淡淡的陽(yáng)光輕灑,不驚艷,不熱烈,卻是瑟瑟冬日里難得的安暖。你的惴惴不安,你的愁腸百結(jié),你的思緒翻飛,都能在這一刻被輕易安撫,還原你想要的現(xiàn)世安穩(wěn)。就連空氣,都是舒心養(yǎng)肺的好。閉上眼深呼吸,那是對(duì)自己最好的滋養(yǎng)。
有風(fēng)吹來(lái),帶著樹(shù)葉青草的味道,夾雜著泥土的氣息,輕撫過(guò)我的臉,冰冰涼涼,卻用盡這個(gè)季節(jié)鮮有的溫柔,是在把我迎接嗎?我還聽(tīng)見(jiàn),風(fēng)兒,在聲聲呼喚,漾開(kāi)耳鬢廝磨的深情,低訴著曾經(jīng)的點(diǎn)滴。你,終是心疼我的疲憊,懂我眼里閃爍的淚光。而我,承接著你給我的所有,倍感幸福。
突然想去公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),曾經(jīng)那里是一座假山的設(shè)計(jì),山上是一片小樹(shù)林,周邊繞著一個(gè)湖,一片簡(jiǎn)潔清幽之境。如今,公園早已改造得現(xiàn)代,有亭臺(tái)樓閣,有小橋流水,有游樂(lè)設(shè)施,有舉辦大型活動(dòng)的噴泉廣場(chǎng)……舊時(shí)痕跡依稀,眾多的老樹(shù)不知被移栽去了哪,唯一不變是那個(gè)湖。湖在,說(shuō)明魂還在,終是好的。一池湖水,帶著綠意,那是魂的顏色。湖邊,有風(fēng),吹著淡紫色的夢(mèng),叮鈴鈴滑過(guò)耳際。湖的四周很熱鬧,花花草草盡顯妖嬈,孩子奔跑,大人閑聊,也有小情侶在手牽手漫步,三五成群的老人,拾起了年輕時(shí)被時(shí)代耽誤的愛(ài)好,唱的唱,跳的跳,都是最美的模樣。
回家的路,我選擇步行。寬敞筆直的街道,我曾無(wú)數(shù)次走過(guò),當(dāng)時(shí)只顧趕路,腳步匆忙,沒(méi)有哪一次如今天的行走,不緊不慢,聲聲都在追問(wèn)著曾經(jīng)。踏出的每一步,都有了思索后的余味。深了歲月,老了人心,許多年前不曾相信的東西,現(xiàn)在都信了,比如命運(yùn),比如緣分,比如因果。而許多年前的一些執(zhí)念和放不下,現(xiàn)在想來(lái)只覺(jué)可笑,終于放下,再無(wú)瓜葛。
紅綠燈處的花壇,主角還是那片月季,紅艷艷,粉嘟嘟,黃燦燦,白生生……搖曳生姿,誘惑不盡。曾經(jīng),每天坐著公交早出晚歸,無(wú)心顧及周?chē)囊磺?。然而,站立于擁擠車(chē)內(nèi)的我,哪怕被搖得云里霧里東倒西歪,這一壇月季卻能讓我瞬間精神抖擻,眼里噙著動(dòng)人的光。這月季,繽紛四季,終是悅了目,賞了心。
歲月漸深,越來(lái)越懷念那一切老的舊的。記得剛從鄉(xiāng)下搬來(lái)城里,就是井字形的幾條街道,天未黑,街上已是行人寥落,絕沒(méi)有如今的華燈初上燈火通明,更不會(huì)在傍晚時(shí)分還有人一家接一家店面閑逛,而是驀然回首,燈火闌珊處,找不到兩三個(gè)人。還記得,有次給表妹(在城里讀書(shū))捎老家?guī)?lái)的東西,天色向晚,公交、三輪都早早下班,沒(méi)方向感的我在并不算寬敞復(fù)雜的街道上轉(zhuǎn)悠了近兩個(gè)小時(shí),通過(guò)多方問(wèn)路左右打聽(tīng)才安全送達(dá)。現(xiàn)在回想,那段時(shí)間,我應(yīng)該走了這輩子最多的路,而且走了不少?gòu)澛贰?br />
那又如何?誰(shuí)的人生,不是懷揣著一腔千回百轉(zhuǎn)的心事,開(kāi)始跋山涉水的旅程?只是,萬(wàn)水千山走遍,歸來(lái),你已不是那個(gè)少年。
那時(shí)的街角,隨處能聽(tīng)到古老的收音機(jī)傳出的歌聲。那歌聲,綿密,悠長(zhǎng),飄過(guò)這座小城的上空,飄向了塵世之外。猶記得,王杰,陳百?gòu)?qiáng),林憶蓮,孟庭葦……于那個(gè)時(shí)代就是標(biāo)志性的存在,無(wú)人不知,無(wú)人不喜,無(wú)人不會(huì)。愛(ài)上王杰的歌,愛(ài)上他的英雄淚,緣于此。多年以后,在電視上看到他體態(tài)發(fā)福,一臉滄桑,滿(mǎn)眼內(nèi)容,仍是一如從前的喜歡。不為別的,就是喜歡,喜歡這聲音,喜歡這眼神,喜歡這滿(mǎn)身的故事。至今,家里還存有好多的老磁帶,早就沒(méi)了用處,可就是不舍得扔。畢竟,它們?cè)阄业男ξ业臏I,陪了我整個(gè)青春,直至陪我長(zhǎng)大,給我支撐。我想,我會(huì)一直存留,那是屬于我的溫暖記憶。偶爾翻來(lái)看看,原來(lái)我亦曾年少,也有過(guò)小迷戀、小歡喜。
朋友,就那么幾個(gè),很少聯(lián)系,總覺(jué)適合藏在心中想念。有時(shí)回家,歡喜難禁,騷動(dòng)的心想發(fā)個(gè)圈。但轉(zhuǎn)念一想,還是不打擾,安靜地歸去來(lái)兮,讓自己習(xí)慣懷念,讓大家平靜日常。有時(shí),反復(fù)地翻看著電話(huà)簿,準(zhǔn)備了好久,想要跟友人閑散地聊聊,關(guān)于曾經(jīng),關(guān)于生活,關(guān)于未來(lái),杵在撥通鍵上的手指卻始終沒(méi)有按下。原來(lái),我有想要與人說(shuō)話(huà)聊天的欲望,只是曾幾何時(shí),我卻沒(méi)了跟人交流的勇氣和能力。很多時(shí)候,只是微信問(wèn)候,無(wú)需對(duì)方回應(yīng)。很多時(shí)候,僅靠著朋友圈的信息量,去解讀他們?nèi)缃竦纳睢?br />
小時(shí)候培養(yǎng)的味蕾,注定會(huì)跟你一生。每次回家,總想吃一碗向東街米粉。曾經(jīng),為了解饞,先生曾開(kāi)車(chē)導(dǎo)航去到幾公里遠(yuǎn)的老字號(hào)粉店。馬上可以吃到心心念念的家鄉(xiāng)米粉,心情自是迫不及待,入口,卻再不是如初的味道。是啊,塵世間,哪有什么永恒不變?愛(ài)情,都能在柴米油鹽的助推下輪為親情,更甚者能被時(shí)光打磨得點(diǎn)滴不剩,誰(shuí)能保證一碗粉的味道能始終如一?一碗粉,換了師傅,換了心情,沒(méi)了原生態(tài)的食材,味道終是變了。
酒,是個(gè)好東西,許多人愛(ài),能讓大腦輕易地把過(guò)去重現(xiàn)。我,并非愛(ài)酒,卻愛(ài)上了和三五知己一起喝酒的那個(gè)氣氛。曾經(jīng),我不知自己酒量。猶記多年前的一個(gè)飯局,不得不喝的陣勢(shì),我端起了杯,杯里是從不曾喝過(guò)的白酒。那時(shí)的我,生澀內(nèi)向,不經(jīng)世故,不知深淺的我端著杯挨個(gè)敬過(guò)去,不敢厚此薄彼,生怕怠慢了誰(shuí)。最后,我當(dāng)然醉了,堅(jiān)持到飯局散了之后,回到家一陣狂吐。后來(lái),再不輕易喝酒,特別是白酒。再后來(lái),我開(kāi)始喝點(diǎn)紅的啤的,當(dāng)然只是跟談得來(lái)的朋友。曾經(jīng),和閨蜜對(duì)飲,酒精讓平時(shí)寡言的我們變得話(huà)多起來(lái),曾壓心底的秘密亦跟著問(wèn)世。說(shuō)到動(dòng)情處,我們相擁而泣。酒醒后,我們相視而笑。記憶中,那是最溫暖的一次相知相惜。以后,忙著工作,忙著生活,各自成家,再?zèng)]有那樣的機(jī)會(huì)。
原來(lái),最好的時(shí)光,終是不可多得,只適合懷念。
只是,離開(kāi)這座小城多年,再找不到陪著喝酒的人、喝酒的理由和喝酒的心情。偶爾,也會(huì)獨(dú)酌,但每喝一口,總覺(jué)難以下咽。喝到心里,是苦,是澀,是千般滋味無(wú)從訴。
時(shí)常問(wèn)自己,故鄉(xiāng)的小城,不曾把我厚愛(ài),不曾把我妥貼收留,甚至也曾讓我困于方寸之間,我卻為何要對(duì)她依依不舍?
我只想說(shuō),此處是我的根。出去再回來(lái),生命的歷程,定是多了些不可或缺的歡喜與疼痛。而所有種種,此中有真意,欲辯已忘言。