胖兒是金霞姨懷的“野種”，金霞姨是帶著身子嫁給根叔的，嫁后四個月，就生下了胖兒。沒人知道胖兒的生父是誰，就連胖兒自己都不知道。
　　 胖兒小時候就像年畫上的娃娃，又漂亮又可愛。金霞姨說，胖兒出生時渾身都是肉，臉蛋兒胖得溜圓，才給她取名叫胖兒。從小學到初中，胖兒她都是我最好的朋友。
　　 我早一歲入學，胖兒因為幫金霞姨照顧弟弟天賜，晚一歲入學，相差兩歲的我們便成了同班同學。記得剛?cè)雽W不久，我和同學們討論孩子是怎樣出生的。很多孩子都說是從腿上生出來，只有我說孩子是從媽媽肚子里生出來的。我雖認為自己正確，卻倔不過一群孩子，正急得要掉眼淚時，胖兒支持了我的論點，并幫我據(jù)理力爭，說她弟弟天賜就是從金霞姨肚子里生出來的。這就是我和胖兒友誼的開始。
　　 根叔是家里的老幺，自小被父母寵著，若不是根叔的爹得了怪病，花光了積蓄后撒手人寰，根叔也不會沒錢娶媳婦，更不會娶了金霞姨，當了現(xiàn)成的爹，連個像樣的婚禮都沒有。根叔意難平，小小年紀就學會了借酒消愁，喝多了就耍酒瘋，罵孩子打大人，家里的大小事物都是金霞姨一手操持。
　　 胖兒知道自己是不受歡迎的孩子，自小就乖巧懂事，至少會做乖巧懂事狀，反正胖兒從來不給自己惹麻煩，她很會討根叔開心。胖兒很小就能給根叔買酒，胖乎乎的小手提著大酒瓶子，從不弄灑。大一點時，胖兒就開始藏心眼兒了。散酒七毛一斤，胖只買六毛錢的，剩下的一毛，拿五分買冰棍，剩下的錢攢著買綾子，買發(fā)夾。
　　 酒瓶打不滿，胖兒會用水加滿。根叔不知道胖兒做了手腳，天天罵食雜店店主李有財黑心，往酒里兌水。李有財知道根叔打罵胖兒，不愿為難小孩子，更不跟根叔一般見識，事情也就從未捅破。
　　 胖兒不小氣，每次偷偷買了冰棍，都會叫上我，從一年級到五年級，我沒少吃胖兒的冰棍。
　　 小時候我又傻又天真，多半都是胖兒罩著我。她幫我不受欺負，我給她抄作業(yè)，我們的革命友誼無比堅固。
　　 寫完作業(yè)，我們常常在我家倉房里玩過家家，玩各種角色游戲。不管是我們倆玩，還是跟一群伙伴玩，每次胖兒都要當李有財，讓我當老師。她說她長大了也要當李有財，開個食雜店，想吃什么就吃什么，不用花錢。
　　 五年級畢業(yè)的那個暑假是我們最快樂的日子，不用寫暑假作業(yè)，根叔也難得心情好，很少打罵胖兒。我們就每天趕著家里的十幾只鵝，往甸子一撒，到處亂串。到糜子地摘最甜的悠悠（龍葵），到秧歌地（田里種植的、供自家食用的瓜果蔬菜）里挑最大的柿子，偶爾還趁村頭三本叔不注意，到他田里扭兩個香瓜，愜意得很。
　　 一天，胖兒啃著香瓜故作神秘地說：“你知道啥是成人兒嗎？”
　　 “啥？”我也抱著瓜吃得正香，沒在意她的話。她又說了一遍，我才聽清。雖然沒聽過這個詞，但是看她神秘兮兮的樣子，我也猜個差不離，“成人兒”就是來例假的意思。我姐比我大三歲，已經(jīng)來例假了，我對這個并不陌生。我故意裝作不知道，聽她怎么說。
　　 她比比劃劃跟我解釋半天，還讓我看她微微隆起的胸部。我摸了摸，有兩枚硬硬的小豆豆。撐開自己的衣領(lǐng)瞄了一眼，我的胸部平平的，就像一塊平板上的兩個釘子。
　　 我看過我姐來例假的樣子，一不小心就會弄臟內(nèi)褲，麻煩得很。但那一刻，我竟有點嫉妒胖兒，希望自己也快點成人兒。一直盼到初三，我也沒成人兒，胖兒常笑我是生瓜蛋子。
　　 初四的寒假，根叔說什么也不讓胖兒上學了，說她好學習不好，白花錢，不如出去打工，還能給家里賺錢。金霞姨一再為胖兒爭取，也無濟于事，還挨了幾頓打。胖兒倒是無所謂，以她的成績，確實考不上高中，她還挺想出去打工的，起碼能給自己買漂亮衣服穿。胖兒從小就愛美，衣服總要抻得平平整整，還經(jīng)常偷金霞姨的毛線，在上面繡幾朵花。無論怎么折騰，舊衣服也變不成新衣服，胖兒覺得依然是土里土氣的，很是郁悶。
　　 胖兒輟了學卻沒能出去打工，根叔不讓，說讓她在家?guī)兔ΨN地。我忙著準備中考，周末基本住在宿舍，很少回家，一直到中考結(jié)束，我才有空跟胖兒重新膩歪在一起。
　　 半年的時間不長，我依然是沒長大的豆芽菜，胖兒卻變了很多。臉上擦涂了廉價的霜膏，描畫得黛眼紅唇，額邊兩縷頭發(fā)還用木棍卷成了卷兒，怪好看的。胖兒已經(jīng)成了大姑娘，劣質(zhì)的衣服也擋不住渾身散發(fā)著的洋溢的青春氣息。
　　 胖兒跟我說，這半年，根叔喝多了，就對她動手動腳，還揚言他沒嘗過黃花大閨女的滋味，一定要讓金霞姨付出代價。這一番話讓我驚掉了下巴。我勸胖兒：“要不你趕緊走吧。”
　　 “我往哪走？姥姥姥爺都不在了，出去打工又沒人帶我?！迸謨菏箘啪玖讼率种械墓?jié)節(jié)草說道，“我媽說讓我趕緊找個對象結(jié)婚。”
　　 胖兒雖生得漂亮，但根叔好吃懶做，喝了酒就耍酒瘋，金霞姨又早早壞了名聲，這樣的家庭，根本沒有優(yōu)秀的男孩子來提親。胖兒又非有錢人不嫁，輟學半年來，胖兒相親不下十次，也沒有一個相中的。我不知該怎么勸她，更不知道怎樣幫她。昏沉的暮色里，一對伙伴相對無言，跟胖兒一起玩了十多年，我們還是第一次這么沉默。
　　 過了幾天的深夜，我正準備睡覺，胖兒披頭散發(fā)地跑到我家，說根叔喝多了，非要強迫她，金霞姨動了菜刀，她才得以脫身。胖兒邊說邊哭，衣服裹住的身軀不停地顫抖，我的擁抱也不能讓她放松半分。母親藏住重重的嘆息，下地給胖兒做了一碗面，這種事情，別說我這個孩子無能為力，就是大人也無法插手。
　　 第二天，金霞姨領(lǐng)了東子過來，讓胖兒跟著東子走。東子是百秋哥的小舅子，來姐夫家小住。我這呆瓜都看得出，東子喜歡胖兒。東子老實厚道，肯定會是個好丈夫，但他家遠在延吉的一個小山村，很窮，胖兒一直瞧不上他。
　　 就這么把女兒送出去很荒唐，但不得不說，這也是當下最好的辦法，心高氣傲的胖兒不得不向生活低頭，答應跟東子走。
　　 金霞姨一遍一遍囑咐東子，要設(shè)宴擺酒、明媒正娶，又悄悄叮囑胖兒，不領(lǐng)證絕對不許圓房，一定要留住清白的身子。母女倆抱頭痛哭，我和母親也陪著流淚。胖兒頂著火辣辣的太陽離開了村子，再也沒回來。她那雙寫滿了不甘的、哭得通紅的杏眼，我到現(xiàn)在都記得。
　　 胖兒離開后的第二天，我收到了師范學校的錄取通知書。
　　 開學前，我收到了胖兒的信，她說她還是沒辦法嫁給東子，她去了廣東，在飯店當服務員。信里，胖兒跟我描述廣東如何如何美好，也不乏苦悶地說，她賺錢太少，喜歡的東西都買不起。胖兒還告訴我，在延吉時，她一直在東子家的小廂房住，每晚都鎖上門睡覺，留住了清白的身子。
　　 那是胖兒給我寫的唯一的一封信。后來，我給她寫了好幾封信，都石沉大海，胖兒再無消息。
　　 過了幾年，村子出去打工的人說，在廣東看到了穿金戴銀的胖兒，很有錢的樣子，看樣子是做了小姐。又過幾年，有人說，胖兒去俄羅斯做了皮條客。
　　 有時收拾抽屜，看到胖兒寫給我的泛黃的信，我就會想起兒時，胖兒坐在我家倉房里，無比認真地說，她要當李有財。