秋風(fēng)瑟瑟里，我拉著父親的衣角，慢步在觀前街。玄妙觀的東腳門，是個(gè)熱鬧的地方。布店、雜貨鋪、胭脂店、小吃店，我都不感興趣。但當(dāng)看到新華書(shū)店時(shí)，眼睛一亮，拉著父親快步進(jìn)去。店面不大，也就五十平米上下。書(shū)卻挺多，我挑選著買了好幾本文學(xué)類的書(shū)，與父親滿載而歸。
　　 那時(shí)因身體原因，我在家休養(yǎng)。轉(zhuǎn)眼過(guò)了年，有幾十家單位在招工。父親說(shuō)；你喜歡看書(shū)，就去新華書(shū)店吧。于是，我成為新華書(shū)店的一員。那年，我不滿二十歲。
　　 想著從此上班可以與書(shū)為伴，夜晚可以枕書(shū)入眠，心中的喜悅感滿滿的。書(shū)就是我的精神食糧，源源不斷，滿腦子都是書(shū)的影子。
　　 第一天到書(shū)店上班，怯生生的樣子。店主任姓顧，五十歲上下，微胖的身體，中等的個(gè)頭，說(shuō)話和藹可親，有種家人之感。顧主任將我領(lǐng)到一位姐姐面前，讓我跟著她好好學(xué)習(xí)。
　　 姐姐姓李，還未出閣，大我六七歲左右。她帶我在書(shū)架前走了一圈，逐一介紹圖書(shū)的分類與讀者的需求情況。我所管理的部分叫“科學(xué)技術(shù)”，是關(guān)于工業(yè)技術(shù)、農(nóng)業(yè)種植、醫(yī)藥衛(wèi)生等方面的，并沒(méi)有我所喜歡的文學(xué)故事之類的書(shū)，多少有點(diǎn)失望。在進(jìn)書(shū)店前想著可以上班時(shí)看書(shū)，卻萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到書(shū)店有規(guī)定，工作時(shí)間不得看書(shū)，只能看自己所管理的圖書(shū)的內(nèi)容簡(jiǎn)介，讓我心里有了落差。我從六十家招工單位里獨(dú)獨(dú)選了書(shū)店，就是沖著能看小說(shuō)來(lái)的。眼看著左邊就是文學(xué)類的圖書(shū)，而我卻不能接觸到，心里癢癢的。
　　 趁中午吃飯之時(shí)，我去那邊走走，一眼就看到《木偶奇偶記》，好開(kāi)心。這本書(shū)我在上學(xué)時(shí)看過(guò)，那時(shí)在農(nóng)村，“閑書(shū)”很少。五哥帶回來(lái)這本書(shū)，我硬是搶了過(guò)來(lái)。晚上不敢點(diǎn)煤油燈看，只能天麻麻亮就起床。端一只小凳，坐在朝陽(yáng)處。旭日東升時(shí)，暖暖的陽(yáng)光照在我身上，我渾然不知。五哥說(shuō)我像坐在五彩云霞里的仙子。從此，我的心里就種下了一份美好，一輩子與書(shū)不離不棄。
　　 我第一次領(lǐng)到工資，下班后跑著回家，如數(shù)交到父親手中。父親抽出一張給我，作為當(dāng)月零花錢。拿著手中的五元錢紙幣，我立馬就有了打算。第二天在店里買回一本《人民文學(xué)》，里面有劉心武的《班主任》。當(dāng)時(shí)，這篇短小說(shuō)被稱為《傷痕文學(xué)》的代表，我并不知曉，只知道這篇小說(shuō)將人物寫活了，就像發(fā)生在我身邊。我第一次感受到文學(xué)的力量，用文字描繪出現(xiàn)實(shí)生活中的甜酸苦辣，作為正面或反面教材，來(lái)鞭策或提醒人們，起到警世的作用。
　　 那時(shí)，提倡“百花齊放”，于是便有了《傷痕文學(xué)》《反思文學(xué)》《改革文學(xué)》等。《傷痕文學(xué)》所描寫的特殊年代，也是我最初認(rèn)識(shí)世界、獨(dú)立思考的那十年，心中自然會(huì)有無(wú)數(shù)的同感、共鳴與反響。所謂《反思文學(xué)》，以高曉生的《陳奐生上城》為代表，十分喜歡，我也買了一本。像《改革文學(xué)》代表作蔣子龍的《喬廠長(zhǎng)上任記》等，也是我喜歡的，同樣進(jìn)入了我家。
　　 八十年代初，書(shū)籍文化開(kāi)始復(fù)蘇。金庸小說(shuō)的出版，讓眾多武俠小說(shuō)迷的熱情達(dá)到了瘋狂狀態(tài)。一日早上，上班時(shí)看到店門口已有幾十人在排著隊(duì)。天空中飄著雪花，他們身上披著一層白雪。原來(lái)店里進(jìn)了一批金庸武俠小說(shuō)，可數(shù)量有限，買到書(shū)的人高興地說(shuō)：昨晚得知消息后，半夜就來(lái)此排隊(duì)了。沒(méi)買到書(shū)的裹緊棉衣，低著頭在書(shū)架旁轉(zhuǎn)悠，久久不愿離去。
　　 我并不喜歡此類的武俠小說(shuō)，認(rèn)為那是男人喜歡的書(shū)籍。我愛(ài)看《五角叢書(shū)》，這本書(shū)是由上海文藝出版社出版的，定價(jià)五角。八十年代，五角錢也是一筆不小的數(shù)目，但我舍得買。因?yàn)闀?shū)包羅萬(wàn)象，有歷史人文，醫(yī)學(xué)知識(shí)，生活常識(shí)，科學(xué)科普等。閱讀這些書(shū)籍，可以豐富我的文化知識(shí)，開(kāi)拓我的視野，也讓我的業(yè)余生活增添了不少快樂(lè)。我喜歡分享快樂(lè)，這些書(shū)先后借人閱讀，有借無(wú)還的情況當(dāng)然有，讓我有些小傷感，就像是丟失了自己的孩子。過(guò)后一想，能讓更多的人享受到書(shū)中的快樂(lè)，也是我的快樂(lè)。
　　 隨著閱歷和視野的開(kāi)闊，我不再滿足于《五角叢書(shū)》這類小冊(cè)子，逐漸向大部頭書(shū)靠攏。中國(guó)四大名著書(shū)也站到了我家中的書(shū)桌上。電視連續(xù)劇《紅樓夢(mèng)》的播出，讓我看一段電視，讀一兩回章節(jié)，細(xì)細(xì)品味書(shū)中人物在演員一抬手一舉足間的神情，隨著人物的喜悅而歡樂(lè)，跟著故事的苦情而悲傷。
　　 書(shū)店里每天都有新書(shū)上架，看到喜歡的就買下?；氐郊依?，只要一有空就閱讀，晚上常常不知不覺(jué)讀到凌晨二三點(diǎn)。父親見(jiàn)我房間燈開(kāi)著，從關(guān)愛(ài)身體健康角度出發(fā)讓我早睡，我嘴上答應(yīng)著，還在繼續(xù)看書(shū)。父親替我關(guān)了燈，我等到他離開(kāi)后，又打開(kāi)了燈，父親再次回頭。就這樣，每天要來(lái)回幾次。想著這不是辦法，我便在商場(chǎng)里買了一只手電簡(jiǎn)，關(guān)燈后在被窩里打著手電看。被窩里有點(diǎn)悶，但是小說(shuō)實(shí)在精彩，放不下手。
　　 那時(shí)，我沉浸在小說(shuō)的世界里，不愿與人多交流。十年的鄉(xiāng)下生活，回城后，我的方言多少帶有鄉(xiāng)音，怕被人取笑。只有書(shū)本才是我最親近的朋友，它不會(huì)取笑我，只會(huì)讓我愉悅。
　　 《簡(jiǎn)愛(ài)》在蘇城的上映，直接帶動(dòng)了外國(guó)文學(xué)的暢銷。大哥給我搞來(lái)一張電影票，這是我回城后的第一次看電影?？吹胶?jiǎn)愛(ài)與羅切斯特相愛(ài)的場(chǎng)景，心中蕩起春潮。當(dāng)看到他們相擁親吻時(shí)，我低下了紅紅的臉。那年代，人們還不敢當(dāng)眾親吻或親熱。想起我們書(shū)店里有位讀者看了好多外國(guó)小說(shuō)，在與人談到他妻子時(shí)，開(kāi)口閉口都稱妻子為“親愛(ài)的”，惹得大家都在調(diào)侃他。
　　 店里進(jìn)了一批《簡(jiǎn)愛(ài)》小說(shuō)書(shū)，我也買了一本。從那里起，我對(duì)外國(guó)文學(xué)便接納了，我的書(shū)桌上有了外國(guó)名著，我的閱讀量也多了起來(lái)。慢慢的，心里有種想“一吐為快”的感覺(jué)，寫日記、寫讀書(shū)筆記，時(shí)不時(shí)還寫一些短小說(shuō)，找我哥哥的朋友修改或提些建議。短短幾年間我寫了好幾本草稿，小有成績(jī)，在地方報(bào)紙上發(fā)表了幾篇，更多的是在書(shū)店內(nèi)部報(bào)紙《江蘇圖書(shū)發(fā)行》上發(fā)表。
　　 記得那年李存葆的《高山下的花環(huán)》發(fā)行量達(dá)到一定的高峰，全國(guó)掀起了讀書(shū)高潮，書(shū)店配合文化局組織一次讀書(shū)活動(dòng)，我寫的讀后感榮獲文化局讀書(shū)會(huì)的一等獎(jiǎng)。這讓我讀書(shū)的勁頭越來(lái)越高，以至于影響到與男友的交往，因?yàn)槲也辉敢鈱r(shí)間花費(fèi)在拍拖上，哪怕是約會(huì)時(shí)也帶著書(shū)，男友說(shuō)我是書(shū)呆子，我一笑而過(guò)。
　　 工作后與書(shū)為伴，讓我對(duì)文字有了更深層的理解，對(duì)書(shū)籍更加熱愛(ài)。書(shū)店是我愛(ài)上文學(xué)的起源之地，引領(lǐng)著我一步步走向文學(xué)殿堂。書(shū)店的工作也讓我得到了更多的友情。有一位淮安的小伙子，急需塑料橡膠方面的書(shū)，我給他留心并通知他過(guò)來(lái)買，后來(lái)他回家鄉(xiāng)開(kāi)了一家塑料廠。幾年后特地來(lái)蘇州，帶著禮物來(lái)謝我，這讓我感到由衷的快樂(lè)。
　　 我有好多這樣的讀者朋友，其中有一位九十高齡，他將我當(dāng)成是他的孩子，跟我聊天，說(shuō)說(shuō)他的心里話。我們不再是營(yíng)業(yè)員與讀者的關(guān)系，早已成了朋友。印象中有一個(gè)女孩，喜歡繡品，我將家中的一本關(guān)于機(jī)繡方面的書(shū)借給她，使她順利完成一筆機(jī)繡任務(wù)，我們成了好姐妹。四十多年過(guò)去了，如今憶起，心情還是那么激動(dòng)。
　　 與書(shū)為伴的日子，讓我每天都不寂寞。感謝書(shū)籍，讓我視野開(kāi)闊，增長(zhǎng)知識(shí)，收獲友情，更使我精神愉悅，生活充實(shí)。