夢(mèng)里，我擁有一棵檸檬樹(shù)，一棵隨風(fēng)自由擺動(dòng)的檸檬樹(shù)。不為別的，只為欣賞滿(mǎn)樹(shù)墨綠色的青檸，還有那表皮精油芳香物質(zhì)會(huì)隨著夏天熱浪一起變得躁動(dòng)起來(lái)，這辛辣微甜的氣息不免驚起天邊那團(tuán)烏云，片刻，雷陣雨至。直到西邊天空淺青色云朵在晚霞中交織，空氣彌漫著雨后清新。伸手扯下一顆青檸，低頭深吸，在這由淺及深的迷惑味道之中，你就可以看見(jiàn)氤氳雨氣深處，一輛巴士順著遠(yuǎn)處的小路徐徐地馳過(guò)來(lái)，靠近車(chē)窗坐著一個(gè)人，抱著一大捆檸檬花。人就那么輕松地倚在窗口，那活潑的檸檬花伸出窗外，朵朵白花連成一片。捧花的是一個(gè)十七八歲的少年，雜亂的眉毛讓人覺(jué)得野性十足，同時(shí)他那瘦弱的身體和細(xì)長(zhǎng)的脖子帶著那微微抿著的紅唇，不免有幾分女性特質(zhì)，車(chē)窗外的微風(fēng)拂過(guò)他額邊黑發(fā)。那巴士就這樣從我的檸檬樹(shù)下經(jīng)過(guò)，帶動(dòng)著黑青色的樹(shù)葉稍稍搖擺著。
　　 年少時(shí)，我親手植過(guò)一棵可憐瘦弱的檸檬樹(shù)，檸檬樹(shù)霸道，自選了家后面那塊長(zhǎng)滿(mǎn)荒草的小山坡里扎根，那塊荒地之前種滿(mǎn)一片浪漫桃林，每每回憶不覺(jué)怦然心動(dòng)。檸檬種子的來(lái)源我已無(wú)從考察或者我不想去回憶，那不重要。檸檬種子埋進(jìn)土里那天起，我就徹底忘記種子原有的模樣，取而代之的是一位野蠻而又溫柔的靈魂，開(kāi)始在那片土地奮力地悄然生長(zhǎng)。一年、兩年、三年，檸檬樹(shù)雛形初現(xiàn)，但總瘦弱的可憐，我不給他施肥，也不勤澆水，我想這樣苛刻的環(huán)境下結(jié)出的檸檬必定帶著堅(jiān)韌的貴氣，包括那芳香的野性氣息，我都必須完全占有。依稀記得過(guò)了好久，我忘記了這棵檸檬樹(shù)，那小山坡也漸漸的被一些人霸占成為污穢不堪的菜園，再過(guò)些日子，我去看那棵檸檬樹(shù)，卻已不見(jiàn)蹤影，我無(wú)法原諒自己，失去的還有我腦海中那即將長(zhǎng)成的顆顆青檸。
　　 檸檬的浪漫絕非僅僅是他那沁人心脾的味道與豐富的感官刺激，而是遠(yuǎn)在青春時(shí)期的檸檬樹(shù)，能給予我一方屬于自己的天地。
　　 大學(xué)時(shí)兼職，做了一家奶茶店的店長(zhǎng)。店門(mén)口一排花架，排滿(mǎn)了各種綠植，特別是在9月初的傍晚，一道微熱的陽(yáng)光斜穿過(guò)小巷，打在這片噴過(guò)水的花草上，更是能叫人擁有幾秒的安穩(wěn)。店內(nèi)裝修很是復(fù)古，操作臺(tái)后的一個(gè)籃子里堆滿(mǎn)了黃青色的檸檬，做飲品時(shí)，只需稍稍刮下表皮，店內(nèi)就像燃爆了一顆清新的炸彈，味道進(jìn)入鼻腔，會(huì)使人覺(jué)得無(wú)比精神，下意識(shí)的嘟嘴多聳幾下鼻腔。閑暇時(shí)，我會(huì)拿起一顆檸檬，仔細(xì)端詳，同事看我像是考古一般。我少年時(shí)種下的檸檬若還在，至今也能長(zhǎng)成這般水靈，富有情調(diào)。用鹽搓洗表皮后，切下一片，泡在純凈水里，端起杯子細(xì)細(xì)品嘗，這果酸讓我皺起眉頭，面部表情尷尬地?cái)D在一起，幾口下去，杯中見(jiàn)了底，呼出一口氣，身體卻無(wú)比舒坦。此時(shí)的手上，嘴角，舌苔上全部布滿(mǎn)浪漫的氣息。店門(mén)口的斜陽(yáng)又移了位置，輕微的灰塵在這光線(xiàn)里產(chǎn)生了丁達(dá)爾效應(yīng)，門(mén)被推開(kāi)，叮咚一聲：歡迎光臨！
　　 網(wǎng)上看到檸檬與蜂蜜是絕配，把檸檬泡在蜂蜜里，可以減少酸味，并且會(huì)加速檸檬味道的轉(zhuǎn)變。雨季，買(mǎi)到一些品相還算不錯(cuò)的檸檬，一小罐山花蜂蜜，按照步驟操作，切開(kāi)檸檬后的幾秒，閉上眼睛，鼻腔吸氣，嘴巴呼氣，味道從身體里走了一遭。雨越下越大，微冷潮濕氣息在搶奪檸檬的氣味，關(guān)起窗，直到潮濕的氣息被殺死在檸檬浪漫氣息下。蜂蜜檸檬被我小心地放在櫥窗里，輕拍罐身，靜候佳音。
　　 我喜歡萬(wàn)物原有的味道，原生態(tài)的檸檬就不該與蜂蜜糾纏，苦等20多天，檸檬蜂蜜竟成了。夾起幾片軟塌塌的檸檬放進(jìn)溫水杯里，像喝紅酒那樣閉目品嘗，在這復(fù)雜味道之中，巴士上那位少年不見(jiàn)蹤影，只剩一大捆的檸檬花散落在車(chē)座上，此時(shí)我想應(yīng)該說(shuō)些什么，就像美食節(jié)目里那些品嘗家一樣，說(shuō)著頭頭是道的評(píng)價(jià)，轉(zhuǎn)念一想，還是得重新切一片檸檬泡著水，緩一下，那充滿(mǎn)貴氣的少年卻又慢慢浮現(xiàn)在車(chē)窗邊，額邊黑發(fā)隨風(fēng)飄動(dòng)。
　　 是時(shí)候了，是時(shí)候得擁有一棵檸檬樹(shù)了，一顆屬于我自己的檸檬樹(shù)，我再也不會(huì)把他種在荒地里，任風(fēng)吹雨打，任人無(wú)情欺凌。我想用一個(gè)全新好看的花盆，曬得干干的沃土，選擇一個(gè)陽(yáng)光充裕的地方，去種我心中那些野蠻而又溫柔的種子，腦海中沒(méi)有結(jié)完的檸檬如今便又開(kāi)始重新結(jié)了，就在我這花盆里，沃土里，腦海里。
　　 少年時(shí)期的檸檬，一個(gè)沒(méi)有檸檬樹(shù)夢(mèng)的夜里，我們也許沒(méi)趕上看見(jiàn)十幾歲時(shí)的檸檬，但在十幾年后的如今，回憶檸檬的味道，不免多了一絲酸澀，回憶著那位少年的檸檬，那檸檬像月亮般透亮，清新。像夢(mèng)里那棵碩果累累的樹(shù)，也像信箋上那殘留著的檸檬清香，陳舊而悠長(zhǎng)，若是在異國(guó)他鄉(xiāng)遇見(jiàn)檸檬，甚至比少年時(shí)期的檸檬更大更香更好，然后隔著多年的愛(ài)往回看，再好的檸檬也不免帶點(diǎn)惋惜。
　　 隔了很久，我又買(mǎi)了一袋檸檬，順手拿起一顆，檸檬還是老樣子，在這多年中的沉浸與珍藏中，切下一片放進(jìn)溫水里，端起杯子輕抿一口，一絲甘甜竟縈繞在眉間。此刻，那巴士停在檸檬樹(shù)下。眼角含笑的少年抱著一大捆檸檬花緩緩地從后門(mén)走下來(lái)。