我趕緊拿來手機(jī)對著窗外大街上的車輛、行人、花草、樹木，拍了一張照片。
　　 這張照片很普通嗎？
　　 它太寶貴了，我們在如來佛觀世音前磕一萬個(gè)頭，都未必能多求得一張。
　　 星期二上午，大雨，我困在印刷廠門樓之下，因?yàn)閬頃r(shí)毫無征兆，所以沒帶雨披。拙劣的小說家一定會安排主人公于此時(shí)展開豐富而激烈的思想斗爭：《尚書》曰，納于大麓，烈風(fēng)雷雨弗迷；毛澤東冬天用井水洗澡，越下大雨越往山上跑；三十年前本人曾騎自行車，從曲村高中返回二十多里外的家，一路大雨如瓢潑，一路引吭高歌豪邁如被舜試探的禹。行至辛村橋，一個(gè)姑娘愁眉苦臉痛苦萬分地逆風(fēng)雨而來，她腳下踩的好像不是車蹬而是一塊千斤頑石。我憐香惜玉之心頓起，揮拳高歌妹妹你大膽地往前走往前走莫回頭。所以，主人公老王思想斗爭至此，立刻年輕三十，一加電門，走人！其實(shí)我應(yīng)該明白，我已經(jīng)推倒了第一張多米諾骨牌。
　　 星期三，天下太平。
　　 星期四，有點(diǎn)不舒服。醫(yī)生老婆說，吃藥?！啵怀?！老婆說，打針?！獣炨?，不打！老婆怒目而視。但我說的話當(dāng)然算數(shù)，有一次她舉著灌滿令人恐懼液體的注射器，繞著我的屁股倆小時(shí)，可是屁股是我的，她根本不可能控制它別左搖右晃，最后看老婆的表情是她準(zhǔn)備把注射器扎進(jìn)自己屁股，不過這我管不了。下午吃兩碗面條一碗粥，好好的。
　　 天將黑時(shí)，災(zāi)難降臨，多米諾骨牌噼里啪啦響起來：三十分鐘上一次廁所，準(zhǔn)準(zhǔn)的；劇痛，準(zhǔn)準(zhǔn)的；一秒鐘起一身雞皮疙瘩，準(zhǔn)準(zhǔn)的。折騰自此開始，大把大把吃藥，堅(jiān)決不打針。恨不得屁股長在坐便器上，雞皮疙瘩好像音樂噴泉的水柱，刷，刷，刷，迷迷瞪瞪中這種聲音他奶奶的非常真切，還左一下，右一下。捂嚴(yán)，蓋好，就是不出汗。折騰到兩點(diǎn)多，感覺沒法活了，打120。值班醫(yī)生說，要住院。醫(yī)生還說，住院得做核酸檢測，但核酸檢測得到明天才能做。這里面的邏輯絕對說明白了，但絕對哪兒出了問題。雖然迷糊，但還沒到癡傻的程度，我多說一句話的氣力都沒有了，對著老婆用手指在嘴唇上一豎，轉(zhuǎn)身走人。
　　 這應(yīng)該是星期五的凌晨了，老王頭躺床上哼哼。老婆子灌藥，電磁波烤肚子，刮腦袋，刮脖子，刮脊背，準(zhǔn)備打通我的壬督二脈，就差真氣輸入了。三十分鐘上廁所劇疼一次，躺床上雞皮疙瘩一秒鐘一次，波浪一般起伏不定，不是太難受，只是太奇妙，而且很恐怖。我知道，我體內(nèi)正在發(fā)生一場戰(zhàn)爭，但敵人有點(diǎn)囂張，我的戰(zhàn)友急需支援。迷迷糊糊中我似乎看到腦門上有一個(gè)電腦顯示器，一串串?dāng)?shù)據(jù)飛速變化著，一個(gè)很平和的聲音說，干掉了一個(gè)，干掉了一個(gè)……與此同時(shí)，身上的雞皮疙瘩刷地爬上來，刷地落下去；括約肌們說，哥們兒，我想尿，我想拉，一個(gè)比一個(gè)著急。我開始向焦裕祿致敬，我甚至嘲笑紂王，來俊臣，日本的鬼子，國民黨的渣滓洞，想像力太差，小子們，用上對付老王這一招，誰個(gè)不服？
　　 拖到下午上醫(yī)院。辦完手續(xù)，掛上吊瓶，大概三十分鐘左右，我居然感覺不到括約肌兄弟們的存在了！雞皮疙瘩們連個(gè)招呼都沒打撤得光光的！我踏踏實(shí)實(shí)睡起來，中間只覺得出汗了，翻翻身，護(hù)士來量量體溫血壓。
　　 這一覺只睡到大天亮，只覺得神清目明。我立刻站到窗前，看著外面的尋常街景，真的百感交集恍若隔世。
　　 護(hù)士來了，繼續(xù)輸液。輸完液，我直接去找主治醫(yī)生文東醫(yī)生，我認(rèn)定文醫(yī)生是我的救星，無論如何得給他鞠一躬，文醫(yī)生趕緊拉住我。
　　 事情不會到此結(jié)束，因?yàn)樽詈笠粡埗嗝字Z骨牌還沒有倒下。
　　 第二天護(hù)士長來查房，身后跟一溜小兵。護(hù)士長直接來到我的病床前，因?yàn)檫@個(gè)緩沖病房只有我一個(gè)病人。小兵們七手八腳給我量體溫量血壓。
　　 護(hù)士長就是護(hù)士長，她不會問我好些了嗎胸悶嗎這些廢話，老天爺給她一雙眼睛是用來遛彎的嗎！護(hù)士長掃了一眼病人輸液單，摘下口罩，俯身仔細(xì)看著我——哦，徐娘已半老。既然她看我，那么我也看她，要不豈不吃了虧！雖然時(shí)間有點(diǎn)長，但我這么躺在床上，立刻變得心安理得，才不必像平時(shí)瞟一眼美女都要鬼鬼祟祟。
　　 護(hù)士長望了再望望了半天，微笑起來，說：我認(rèn)識你。我有些尷尬地報(bào)以微笑，雖然智商不高，但還知道絕不可以回答我不認(rèn)識你。
　　 護(hù)士長又笑起來：你肯定不認(rèn)識我吧？
　　 我感覺到身上的雞皮疙瘩又在蠢蠢欲動，渾身不自在。
　　 護(hù)士長接著往下說：我是曲村高中123班的，比你低一級。好家伙，你學(xué)習(xí)好，小伙又帥，誰不認(rèn)識！
　　 原來是學(xué)妹，我終于長出一口氣，連說哪里哪里。但心里得意得很，幸虧皮膚黑，她絕對看不出我的臉紅得發(fā)紫。
　　 護(hù)士長又望望望了我一眼，注意，此處不是結(jié)巴，是醫(yī)學(xué)術(shù)語，是醫(yī)生護(hù)士的看家本領(lǐng)。然后，她有點(diǎn)不甘心地說：老那么厲害嗎？真不認(rèn)識我了嗎？那天下著大雨，辛村橋上……
　　 天哪！我真切地聽到了那曲溫婉的yesterdayagain，但它是作為斯蒂芬金式恐怖場景的背景音樂存在的。我懷疑自己臉都綠了。
　　 撩妹兒肯定會付出代價(jià)——請務(wù)必相信這句千錘百煉顛撲不破亙古不移的普遍真理！就在和三十年前的護(hù)士長錯(cuò)身而過時(shí)，我轉(zhuǎn)身，揮手，微笑——下一秒，我就結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)摔在了滂沱大雨中的瀝青公路上，半天沒有爬起來。從此以后，誰要再說國道或高速公路如何平整如何光滑，哪怕是飛機(jī)跑道，我都會指著自己被縫了七針的下巴，嘲笑他的無知。