【擺渡·團(tuán)圓】蟬女(小說)
一
我在窄小而潮濕的洞穴里活動(dòng)一下僵硬麻木的身子,伸出頭向外探望。正是春末夏初的六月,外面的陽光從高大茂密的樹枝上垂直照射下來,樹葉像篩子一樣把它過濾分解。陽光落到我身上,輕輕柔柔,像極了媽媽的目光。
母親幾年前離開了我,臨走時(shí)她說外面的世界很精彩,我?guī)е愕母绺缃憬銈兂鋈リJ蕩了。在地下洞穴蝸居了幾年,現(xiàn)在輪到我們登臺(tái)了。七蟬兒,你要保護(hù)好你自己,不要被長(zhǎng)蛇、水老鼠、還有多腳蟲傷害或吃掉了。等你長(zhǎng)大后,雙腳有了力,就可以到外面的世界去看一看了。
我在地下又蹲了三年。洞穴里潮濕陰暗,黑咕隆咚的,泥土的腥味和植物根莖的腐爛味充斥了每一個(gè)角落。到了夏季,地面溫度上升,洞穴里空氣稀薄得令人窒息。我想媽媽和哥哥姐姐們,為什么他們出去了就再也不回來了呢?
我悄悄地匍匐著,潛伏到離地面不遠(yuǎn)的洞穴口。
黑螞蟻成群接隊(duì)地從我面前的草叢中經(jīng)過,一只肥碩高大的螞蟻王走在最前面,黑麻麻的蟻群順著他的足跡向前蠕動(dòng)著。仔細(xì)看時(shí),會(huì)發(fā)現(xiàn)他們中有幾個(gè)強(qiáng)壯點(diǎn)的大螞蟻,合扛著小半片葉子和蟲子的腐肉。這是往哪兒去,去尋找另外的家嗎?
一條美麗的小花蛇昂著頭扭著身子,羞答答地吐著紅信子,似乎在向遠(yuǎn)方來的蟻群?jiǎn)柡?。在她附近長(zhǎng)滿綠色小草的地面上,有一堆五彩顏色的條紋皮衣。那應(yīng)該是她母親冬眠了一個(gè)冬季臨走時(shí)褪下的外套。
有只大蜘蛛正在草莖上穿梭著修補(bǔ)破損的網(wǎng),幾只快樂的灰白色小飛蛾撞在網(wǎng)上,就再也飛不動(dòng)了。蜘蛛伸出它干瘦如柴的細(xì)胳膊,把他攬入懷中,吃掉。
我在洞口不止一次地觀賞螞蟻們的奔波嬉戲,他們是這個(gè)地域的過客也是這里的主角。母親曾告訴我,我未來的家和舞臺(tái)在不遠(yuǎn)處的大樹和樹葉組成的綠蔭里。
二
太陽漸漸地滑落到遠(yuǎn)方的高樓群里,它像個(gè)熊熊燃燒的大火球,不一會(huì)兒就把西邊天空里的云彩染成五彩斑斕。
再往前看,前面兩百米處有一個(gè)高高的堤坡,堤坡上有個(gè)十幾戶人家的小村莊,每戶人家門前屋后都有許多高高矮矮的樹。而此時(shí),那古老的磚瓦平房和新修不久的兩三幢樓房,被太陽的余輝鍍上了一層華麗旳金黃??|縷炊煙從家家戶戶的屋后裊裊升起,又被風(fēng)兒吹散,繞過深黛色的樹梢,帶著濃濃的菜飯香味飄向遠(yuǎn)方。
我等待著黑夜的來臨。然后趁著夜色,沿著母親走過的足跡,選一棵茁壯的大樹爬上去。
我在月光下?lián)纹鹕眢w四處張望,選中了自己喜歡的樹。不,是選好了樹下的人家。家里有一對(duì)六十歲左右的老夫妻,兒子兒媳和孫子孫女。他們住在前后較為開闊的平房里,門前有一棵歪脖子槐樹,黃白色的槐花開得正艷。水坡邊還有一棵桃樹,粉紅色的桃花已開始凋謝,青的紅的桃子熱熱鬧鬧地掛滿灰褐色的枝頭。
這戶人家有個(gè)明亮的窗口,許多時(shí)候的半夜時(shí)分,他們家仍然是燈火通明。燈光下坐著一個(gè)帥帥的男孩,男孩總是坐在桌子邊看書寫字兒。我喜歡日光月光和燈光,也喜歡看他專心致志沉浸在夜色里的樣子。當(dāng)然,我也喜歡那個(gè)扎蝴蝶結(jié)的女孩,她是他的妹妹,大約有九、十歲的模樣。
那夜的月亮像被水洗過似的,既圓溜又清澈,月光鋪滿了幽靜的芳草地。我伸開兩條腿,屏住呼吸,幾步小跑爬上了那棵老槐樹,然后趴在樹干上向四周望一望,便小心翼翼地把身體藏在幾片樹葉下。
當(dāng)早晨溫暖的太陽照射在身上時(shí),我驚詫地發(fā)現(xiàn),背后已經(jīng)裂開了一條口子,一對(duì)堅(jiān)硬的翅膀已從后脊梁里長(zhǎng)出來了。我歪著頭艱難地從硬殼里鉆了出來,脫下了蟬衣,感到從未有過的輕松。不一會(huì)兒,我扇動(dòng)著薄如輕紗的羽翅,從這根樹枝飛到另一根樹枝上。
我聽見了樹上旳雄蟬在歌唱,開始是一只,后來是兩三只,最后起碼有八只十只,他們熱情而歡快地吟唱著:知一一了,小姑娘,你來了,歡迎你!附近幾棵樹上的蟬們也加入了合唱的行列:知了,小妹妹,你好呀!
聽到他們熱情的歌聲,我有些感動(dòng),這是個(gè)多么溫暖的大家庭??!我撲棱著新翅在近處的樹枝上飛來飛去,然后告訴他們,我叫七蟬兒。話音未落,我聽見附近有個(gè)聲音深情地說道,嫁給我吧,七蟬兒,你是我見過的最美麗的姑娘!
我朝他棲息的樹枝上望一眼,微笑著揺搖頭。母親曾告訴我,既為蟬兒,又生為女人,要嫁就嫁自己真心喜歡的男人,和他一起健康快樂地生活,為他生一大堆活蹦亂跳的孩子。
左鄰桃樹人家的二樓窗臺(tái)里,有個(gè)容顏清秀的少婦正在給懷里的孩子喂奶。孩子大約有半歲,吃飽后半閉著眼睛躺在母親的臂彎里。少婦低下頭親吻孩子的額頭,這是一幅多么祥和溫馨的人間美景呵!
我扒拉幾片樹葉當(dāng)成自己的家,然后用嘴針在樹上吮吸樹汁當(dāng)晚餐。鄰家樹枝上住著一對(duì)小夫妻,他們幸福地偎依在一起接吻,男的用迷人的聲音唱著小夜曲,女的揮舞著手臂翩翩起舞……當(dāng)夜,他們相擁著帶著笑容入睡,睡得沉沉的就再也沒有醒來。初升的太陽光從樹縫里穿透下來,給他們合披了一件金黃色的輕紗。
半個(gè)月后,我發(fā)現(xiàn)離這兒不遠(yuǎn)的樓房里,有兩個(gè)調(diào)皮的小男孩。他們舉著一根很長(zhǎng)的竹竿,竹竿頭上用粘膠裹了一層又一層。哥哥只要順著聲音找到一只知了,就用竹竿頭把它粘住用力地往上戳,弟弟則仰著頭拿只小盆兒在樹下接著。我眼睜睜地看著同伴被抓獲,不禁想起我的母親和哥哥姐姐,他們會(huì)不會(huì)也死于非命?
六七月是多雨的季節(jié),太陽明晃晃地掛在天上,雨卻嘩啦啦地下個(gè)不停。我全身都被雨水淋透了。
鄰家那對(duì)相愛夫妻的肉身已被蟲兒或鳥兒分著吃掉了,他們彼此真誠快樂地相愛,卻為愛付出了生命的代價(jià)。我感到了從未有過的孤獨(dú)和悲傷。
這時(shí),那少婦伸出手臂推開鋁合金的窗,久久地向遠(yuǎn)方眺望。她那雙如夢(mèng)似幻的黑眼睛,像星星一樣深遂而明亮。良久,她踱著碎步,輕輕地拍打著睡眠中的孩子,一首溫柔悅耳的歌,像泉水一樣從窗子里流淌出來:
睡吧,寶貝
你的爸爸在秋天就要回家了
睡吧,我的寶貝……
所有的蟬叫聲都停了下來,這個(gè)嘈雜紛亂的世界因?yàn)樗母杪暥兊渺o謐而安寧。
過了幾天,用竹竿搗蟬的兩兄弟被一部黑色小車接走了。他們?cè)陉P(guān)車窗門的同時(shí),伸長(zhǎng)脖子向樹這邊高聲喊道:知了猴,我們明年還會(huì)來鄉(xiāng)下外婆家的,我爸說油炸蟬兒真好吃!我旁邊樹枝上的老嬸兒有氣無力地嘀咕道,明年你再來,樹上已無我。永別了,小淘氣!
到了八月中旬的一個(gè)晚上,槐樹人家在樹下擺了張大圓桌子,桌子上擺滿了許多的美味佳肴。他們一家人團(tuán)團(tuán)地圍坐在一起,父親說:兒子,你十年寒窗苦讀終于金榜題名,不久就要遠(yuǎn)走高飛了!來,爸爸敬你。
男孩從父親手上接過小酒杯,憨憨地笑著,仰著頭一飲而盡。他妹妹拍著巴掌歡笑著,笑容像花兒一樣盛開。這天晚上我看見男孩坐在桌前,托著腮幫半瞇著眼睛,一直聽著蟬兒們的歌聲,淚水無聲地劃過他瘦削的臉龐。
是誰的歌聲讓他在離開故鄉(xiāng)前如癡如醉淚流滿面?我分辯著追尋著,哦,是我對(duì)面的楝樹上有人在縱聲歌唱:
我來自遙遠(yuǎn)的夜里
用身心筑建了充滿陽光的家園
我飽嘗了艱辛和孤獨(dú)
只希望你能來到我的身邊
一起回憶過去的時(shí)光
一起創(chuàng)造幸福的未來
直到累了老了走不動(dòng)了
我們?nèi)匀痪o緊相擁
一起凝望故鄉(xiāng)的方向
一起眺望西天的夕陽
這一夜,那深沉憂傷的律弦一直在我的耳邊回響,我翻來覆去地睡不著。他是誰?長(zhǎng)什么樣?天亮的時(shí)候,一縷乳白色的曙光照亮了我的心房,等我的羽翼足夠豐滿,就要飛到三十米之外的老楝樹上去找他。
三
八月上旬,我已經(jīng)在大槐樹上生活兩個(gè)月了。
這兩個(gè)月里,我看見小村莊有個(gè)漂亮女孩穿上了白色的長(zhǎng)裙,乘著黑色的小車出嫁了;有一對(duì)年輕男女在夜色籠罩的大樹下?lián)肀Ы游牵贿€有村東頭白發(fā)如雪的老嫗,每天傍晚用獨(dú)輪車推著老伴兒到大樹底下乘涼。他們先是輕聲地說著話,然后一起小聲地哼起歌來……這個(gè)世界是多么美好,我要是能把它們唱出來該有多好呵!
每天我都能聽見來自遠(yuǎn)方的高亢而奔放的歌聲,聽見他對(duì)我熱情的呼喊。他知道我叫七蟬兒,是個(gè)美麗大方的好姑娘,只希望能早點(diǎn)見到我。我撫摸著纖弱的翅膀,對(duì)著他所在的方向說:等著我吧,再過幾天,我就會(huì)飛到你身旁。
就在立秋的那天中午,一只長(zhǎng)嘴鳥在我家門口旋轉(zhuǎn)著啁啾著飛來飛去。我剛從樹葉中探出頭,鳥兒突然回轉(zhuǎn)身來,兩只腳猛地鉤住樹干,張開堅(jiān)硬的長(zhǎng)嘴巴,狠命地朝我的眼睛啄下去。我的左眼睛立刻火辣辣地疼痛起來,后背羽翼也被鳥兒鋒利的爪子抓傷了。我忍著傷感試了幾次,發(fā)現(xiàn)自己再也飛不起來了。我把自己藏在幾片厚密的樹葉下,惶惶不可終日。
第二天中午,我突然聽見他急促而焦慮的聲音:七蟬兒,你還好嗎?我聽說你被鳥兒啄傷……明天一早我就要來看你。
就在這天夜里,二樓少婦家的燈光亮到半夜。半夜里,男主人風(fēng)塵仆仆地回到家中。他一把將妻兒擁在懷里,很久都不肯松開他粗壯的手臂。那少婦又驚又羞地掙脫著走出來,急慌慌地伸手來關(guān)窗。我看到她的胸脯劇烈地起伏著,臉紅得像天邊的晚霞。
夜里,我做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見他從楝樹上飛過來了。他叩開了很多人家的門窗,終于找到了我棲身的家。他的胸膛是多么的寬厚,臂膀又是多么有力!我躺在他溫暖的懷抱,流著幸福的淚水做了新娘……夢(mèng)醒了,明媚的月光摩挲我嘴角的笑容。是的,我就要見到他并嫁給他了。媽媽,您女兒已經(jīng)長(zhǎng)大,請(qǐng)祝福我吧!
到了中午,我突然發(fā)現(xiàn)一上午都沒聽到他的聲音了。他還好嗎?會(huì)不會(huì)已經(jīng)動(dòng)身來找我了?不行,我不能藏在樹葉里坐以待斃,我要爬到大樹干上趴在最顯眼的地方等他,即使被鳥兒吃掉也無怨無悔。他看見我的傷看見我流淚,就會(huì)知道我是七蟬兒。
初秋的風(fēng)已經(jīng)有了幾分涼意,蟬聲一天天地稀疏起來,老嬸兒前夜已離去,她僵硬的身軀已經(jīng)和褐色的樹皮融為一體。我忍著所有的哀傷,離開家向最寬敞的樹干上爬過去。
我的左眼睛被太陽照得生疼,后背的傷口隱隱作痛。我艱難地爬著,爬一會(huì)停一會(huì)兒,汗水漫過我的眼瞼,濕透了身上薄薄的羽杉。突然我一腳踏空,從樹上摔下來后就不省人事了。
不知過了多長(zhǎng)時(shí)間,我聽見小女孩說:奶奶,我在門口的樹下又撿了一只知了,她還是活的吔!一個(gè)蒼老的聲音在我耳邊響起:早晨那一只不是已經(jīng)死了嗎?他是從楝樹上飛過來的,翅膀都被楝花兒染成紫色。唉,這個(gè)季節(jié),他們?nèi)背陨俸鹊哪睦镞€飛得遠(yuǎn)?
女孩撅著小嘴說,我哥說蟬是世界上最執(zhí)著最熱情的蟲類,他還錄了蟬的歌聲帶到北京去。我總覺得這兩只蟬兒是事先約好的……他們是想見一面是不是?奶奶。要不,哪有這么巧呵?
我張大耳朵把祖孫倆的話聽得真真切切,是他來找我了??墒菂s摔到了地上……我心痛得渾身哆嗦,苦澀的淚水漫過眼頰掛到腮邊。女孩發(fā)現(xiàn)了,她把我捧在手心然后又貼在胸口,柔聲地問道:他是你的白馬王子嗎?我把你們合葬在一起好不好……說不定哪天打雷下雨,你們就能變成一對(duì)蝴蝶飛出來呢!
我瞥一眼可愛的小女孩,仿佛看見一對(duì)蝴蝶在陽光下、在她頭頂上盤旋著、飛舞著……這主意可真不錯(cuò)!我用盡最后的力氣點(diǎn)點(diǎn)頭,閉上了沉重的眼睛。