【東籬】窗外(散文)
我常常很自作多情地問,是誰(shuí)把最美的風(fēng)景搬到了我的窗前?所有的窗子,都成了我的風(fēng)景的取景框,我每一次臨窗,都用心按下快門,“咔嚓”一下,攝下風(fēng)景,裝進(jìn)我的腦海,愉悅我的心情。
一
我因照顧年邁而不能自理的母親,住在一年前搬進(jìn)的父母分給我的鄉(xiāng)下回遷樓里。18號(hào)樓2單元804,東西向,坐北朝南,簡(jiǎn)單裝修一新的90平的3室1廳。這個(gè)樓房,讓我做夢(mèng)都會(huì)笑醒。房間有五個(gè)對(duì)外的窗戶,分別是面北的書房、母親的臥室和廚房的窗戶,面南的客廳和臥室的窗戶,為了敘述的方便,我分別把五個(gè)窗戶依次簡(jiǎn)稱為書窗、母窗、廚窗、客窗和臥窗。
照顧不能自理的母親,除了下樓到超市買些吃用的,幾乎每天與母親廝守在房間,我每天的時(shí)間都均勻分布在這些房間里。書房,讀書寫字;母臥,伺候母親吃喝拉撒睡;廚房,燒水做飯;客廳,澆花與看電視;臥室,休息睡覺。我覺得,在這不大的房間里生活是充實(shí)的,尤其當(dāng)我無(wú)意間站在這五個(gè)窗戶跟前對(duì)外瞭望時(shí),我總是有一種難言的激動(dòng)和感慨,因?yàn)榇巴獯颠M(jìn)的空氣是清新的,窗外的風(fēng)景是美麗勾人的。
我喜歡窗外這一覽無(wú)余的新氣象,總感覺風(fēng)景這邊獨(dú)好,風(fēng)景也鐘情于我。
二
書窗面對(duì)的是6號(hào)和7號(hào)樓,在兩樓的相距十幾米的空間里,仿佛豎起了超大的天然屏幕,將空間的風(fēng)景影印其間。
透過書窗看到的最遠(yuǎn)處,就是泰山西麓連綿起伏的群山山脈,郁郁蔥蔥,綠意盎然。104國(guó)道像一條灰色長(zhǎng)龍由山前蜿蜒,陡然穿越山后,國(guó)道猶如一座分水嶺,把省府濟(jì)南與泰安界一分為二。映入眼簾而清晰可見的就是泰安高鐵旅游新區(qū)的一幅截面圖,由近及遠(yuǎn),視線從緊鄰樓棟環(huán)繞的四車道石蠟路穿過,就是一片綠蔭覆蓋下的石蠟觀光河?xùn)|南岸,沿岸看到的是健身廣場(chǎng),穿過橫跨河兩岸百米長(zhǎng)的古色古韻的石拱橋就是石蠟河的西北岸,岸外相連的是幾個(gè)足球場(chǎng)大的綠色草坪,里面栽滿了色彩斑斕的綠化樹,草坪西北的盡頭就是耀眼奪目的仿宋古建筑群,這就是新建竣工的占地面積幾十畝的大型霓裳文化廣場(chǎng)。
文化廣場(chǎng)正北是三層中心建筑,中軸線兩側(cè)是對(duì)稱興建的依次由北向南的兩層和一層建筑,廣場(chǎng)中心是大型噴泉和配套設(shè)施。建筑群白墻黑瓦,飛檐微翹,雕梁畫棟,古色古香,氣勢(shì)恢宏,蔚為壯觀。走進(jìn)廣場(chǎng),仿佛是在穿越千古繁華。
沿河兩岸和文化廣場(chǎng)的建筑和綠化帶都安裝了七彩燈飾。每逢夜幕降臨,文化廣場(chǎng)、沿河兩岸以及社區(qū)樓頂,各色燈光同時(shí)綻放,光彩奪目的燈光秀點(diǎn)亮半個(gè)夜空,燈光似潺潺流水,彼此起伏,波光粼粼,真天上人間也。
社區(qū)的鄉(xiāng)親們,晚飯后三三兩兩,結(jié)伴遛彎,游走在這燈光爛漫的世界里,健身廣場(chǎng)里音樂響起,嬸子大娘和小媳婦們開始扭動(dòng)著腰身,跳起了歡快的廣場(chǎng)舞。
夜晚,透過書窗看到的是一個(gè)色彩斑斕的世界,仿佛九天銀河落人間。
真的,做夢(mèng)也想不到我這個(gè)鄉(xiāng)下人還能夠高樓住居,放眼美景。四時(shí)皆有風(fēng)景,風(fēng)景總是不同,風(fēng)景只為我的眼,我常常多情地想,這樣說(shuō)給妻子和老母親聽,老母親聽不懂,只顧得去笑,笑也是一道風(fēng)景,融入了窗外斑斕的風(fēng)景,多么和諧!
三
母親的臥室正對(duì)著客廳,窗戶處在書窗和廚窗中間。由于照顧母親,每天大多時(shí)間要在母親的房間里,除了伺候母親吃喝拉撒睡,就是與母親嘮嗑。母親房間的窗戶格外鮮亮,窗外正對(duì)著的是棟棟樓房,在陽(yáng)光照射下,窗戶發(fā)出耀眼的金光,抬首俯視樓下,又是一番別樣的風(fēng)景。
樓下有一處弧形健身花園,花園中央是一棵粗大的云杉樹,仿佛是從天而降的一把巨傘,擎著天拄著地,留在花園里的是一片蔭涼,成了附近幾棟樓里的老人們天天光顧的樂園。早飯和下午三點(diǎn)后是老人們不約而同到這里相聚嘮嗑的地方,嬸子大娘們,有的拿著馬扎,有的拄著手杖,有的拿把蒲扇,圍坐在云杉環(huán)形水泥臺(tái)子周圍,打著手勢(shì),有著說(shuō)不盡的家長(zhǎng)里短,看得出來(lái),老人們的臉上總是掛著燦爛和幸福的微笑。
幾年前還在舊村胡同里嘮嗑的老人們,突然來(lái)到新的舒適的環(huán)境,眼里除了充滿了新奇,更多的是享受美好和幸福。如果說(shuō)起喜歡嘮嗑來(lái),還得說(shuō)母親最擅長(zhǎng),嬸子大娘們最喜歡與母親嘮家常。母親住上了新樓,腿腳卻不能走動(dòng)了,這是母親最大的遺憾。
母親雖然眼花了,但耳朵卻出奇得好使。每逢嬸子大娘們?cè)跇窍聡Z嗑發(fā)出爽朗的笑聲時(shí),母親就會(huì)問,是誰(shuí)在說(shuō)話,誰(shuí)在笑?我就說(shuō)是前鄰的奶奶后鄰的嬸們,母親只是默默地“哦”兩聲,我知道母親想念她們,也想與她們重溫過去的時(shí)光。
母親的心愿做兒子的豈能不去滿足?只要母親身體許可,天氣晴朗,讓母親吃好喝好,洗漱穿戴利索后,還是把母親抱到輪椅上,坐電梯下樓與嬸子大娘過把嘮嗑癮,但時(shí)間不宜過長(zhǎng),母親需要休息,畢竟已過九十的身體羸弱的老人了。
回到房間的母親在臥室睡著了,嘴上不時(shí)發(fā)出會(huì)心的微笑,我想,母親是多么留戀窗外的與嬸子大娘們嘮嗑的日子啊,或者是樓下窗外的風(fēng)景,還有那些熟稔4的老鄰居,讓母親感到了分外的溫馨和滿足吧。
四
妻退休后又在城里找了份教書育人的活,除雙休日妻從城里趕回鄉(xiāng)下與我們母子倆團(tuán)聚外,平時(shí)就我們母子倆在鄉(xiāng)下生活,廚房進(jìn)進(jìn)出出燒菜做飯就我一人承包了。廚房不大,但收拾得干凈利落,廚房的一面窗把外面的光亮透射進(jìn)來(lái),營(yíng)造出溫馨舒適的氛圍來(lái)。做飯是我喜歡的行當(dāng),樂趣無(wú)窮,特別是我們中老年人,經(jīng)常下廚房既能健身又可利腦,對(duì)于老年癡呆有著很好的預(yù)防作用。
然而,我對(duì)廚房的喜愛,還有一個(gè)原因,就是來(lái)自廚房窗外的另樣風(fēng)景。
在做飯或洗刷的空間,偶爾站在廚窗向外望,會(huì)看到一個(gè)個(gè)歡快而忙碌的身影。搬遷新居后,大部分鄉(xiāng)親沒有了責(zé)任田,于是在社區(qū)有了新的工作。年輕人一早開車或坐公交去城里打工,傍晚像歸巢的鳥兒紛紛回到社區(qū);沒有到退休年齡的中老年們大部分安排在社區(qū)做了保安,有的站門衛(wèi),有的騎車滿院巡邏,有的三三兩兩一伙在社區(qū)重點(diǎn)區(qū)域巡視;有的去了物業(yè),有的在社區(qū)搞綠化。搞綠化,中老年婦女最多,在家門口給綠化樹澆水、打藥、剪枝等,每天總能聽到她們勞動(dòng)中發(fā)出的歡快爽朗的笑聲。
從樓上向下望,誰(shuí)家的媳婦在花園里干活說(shuō)著笑話,雖然都統(tǒng)一穿著工作制服,總能一眼便能認(rèn)出,有的即使不用看,聽聲音就知道是誰(shuí)家的婆娘。這些忙著干活的媳婦們對(duì)這項(xiàng)家門口的活很是知足,而且待遇不低于男人們干保安。要知道,在沒來(lái)社區(qū)之前,這些女人們可都是下地干活的好手,耕耩鋤割樣樣精通,雖然下了死力,一年四季付出了辛苦和汗水,但到頭來(lái)得到的收入?yún)s是很少。
現(xiàn)在都轉(zhuǎn)換了角色,在家門口工作,不再臨風(fēng)沐雨,工作又體面,收入又可觀,還不耽誤家務(wù),這些女人們能不洋溢著幸福歡快的笑臉和爽朗的笑聲么!這些笑聲,仿佛就是我刷鍋?zhàn)鲲垥r(shí)的音樂,專為我而歌,就是有一點(diǎn)不快,也被笑聲趕走了。所以,我在廚房間,總是滿臉的笑,有人說(shuō),笑一笑十年少,我不知?jiǎng)e人看我能不能看出我是被笑弄得有點(diǎn)年輕了。
五
要說(shuō)活動(dòng)最頻繁的就屬客廳了。雖然在農(nóng)村養(yǎng)成了街坊鄰居串門的習(xí)慣,但自從住上樓房,串門的鄉(xiāng)親幾乎沒有了,除了是過年過節(jié)。偶爾來(lái)個(gè)客人或是家人團(tuán)聚,在客廳招待還是不失體面的。在平日里,客廳幾乎屬于我的空間。在客廳里最愿意待的地方就是客廳窗戶下放置的那把躺椅了。寬大的窗戶下是幾十公分高的平臺(tái),喜歡養(yǎng)花的妻子把平臺(tái)擺滿了各樣的花盆,盆里養(yǎng)著各色艷麗的花草,臨窗坐在椅子上,斟一杯清茶,手捧一本閑書,逍遙自在品讀,是最享受不過的事情了。
讀書累了,站起來(lái)面窗而望,樓下又是一番景致了。
我住的樓房朝南面向社區(qū)東西大街,雙向四車道的大街把整個(gè)社區(qū)一分為二。街對(duì)面臨街的是社區(qū)二層樓高的設(shè)施齊全的衛(wèi)生室,衛(wèi)生室西鄰就是老年幸福餐廳,衛(wèi)生室東臨是原舊村莊保留下來(lái)的搬遷至此的集市,集市對(duì)過便是現(xiàn)代意義上城市里才有的大型連鎖超市,一現(xiàn)代,一傳統(tǒng),兩相呼應(yīng),給社區(qū)居民帶來(lái)自由選擇購(gòu)物的便利場(chǎng)所。
每逢五天一個(gè)集,外來(lái)鄉(xiāng)村和本社區(qū)個(gè)別村民還有沒有被征用的菜地,種的菜還有其他農(nóng)作物、食品加工等小吃在集市上貿(mào)易,熱鬧的集市,最多可達(dá)幾百口人,平時(shí)大都去對(duì)過超市購(gòu)物,貨物應(yīng)有盡有,極大方便了這里的居民生活。
社區(qū)衛(wèi)生室便民服務(wù)到位,穿著白大褂的醫(yī)生護(hù)士,態(tài)度和藹,服務(wù)熱情,社區(qū)村民們都享有新農(nóng)合醫(yī)療保障,小病不出社區(qū),大病有車接車送去附近醫(yī)院。
更讓社區(qū)村民感到自豪的就是與衛(wèi)生室相鄰的幸福食堂,這是今年社區(qū)推行的一項(xiàng)惠民新舉措。凡社區(qū)居民年屆七十五歲以上的老人以及孤寡老人,免費(fèi)在食堂用餐。來(lái)用餐的老人,社區(qū)達(dá)幾十人之多,既解決了老人兒女外出打工的后顧之憂,又為老人解決了不能下廚做飯的實(shí)際困難。一日三餐,老人們都集中在幸福食堂,那幸福的獲得感實(shí)實(shí)在在地寫在了老人們的臉上。
在衛(wèi)生室東墻角的一塊空閑場(chǎng)地里,每天下午太陽(yáng)偏西時(shí),這里一片蔭涼,附近社區(qū)的老人們自發(fā)組成了露天棋牌局,一二十個(gè)男女老人們自帶馬扎圍成四五盤架子,有的下棋,有的打牌,每天下午至傍晚都玩得開心,可謂是“廢寢忘食”的忙活。這些老人們有退休教師,退休工人,拿到養(yǎng)老金的農(nóng)村老人,生活上有了保障,就開始尋求精神上的享受,這不正是小康社會(huì)才有的幸福美好么!
總是最有內(nèi)涵的風(fēng)景,人們安居樂業(yè)閑適自在,反映的是時(shí)代的精神面貌,我也知道,用不了幾年,我也會(huì)加入到他們之中,享受退休的美妙日子,心無(wú)煩躁地溜街串巷,盡享快樂時(shí)光。我盼著加入到這個(gè)風(fēng)景隊(duì)伍里。
六
建黨百年的慶祝日到來(lái)的幾天里,樓下社區(qū)的小廣場(chǎng)里,歌聲陣陣,鑼鼓喧天。第一次聽到和看到這振奮人心場(chǎng)景的,正是在臥室的窗前,午休起床后,從窗前往樓下看,不偏不倚,窗前正對(duì)著在小廣場(chǎng)排練節(jié)目的社區(qū)男女群眾演員們,這是為慶祝黨的百年大慶彩排節(jié)目。站在窗前,不用下樓就聽得清,看得明,一招一式,一言一行,清晰可見,歷歷在目。
隨后知道,這里的居民自發(fā)成立了農(nóng)民演唱團(tuán),社區(qū)專門設(shè)立了高規(guī)格的舞臺(tái)和電子屏幕,既能上臺(tái)表演,又能觀看電影。
黨的百年大慶這天,社區(qū)居民齊聚這里,擠滿了整個(gè)廣場(chǎng),觀看盛大的歌舞演出,有大合唱,獨(dú)唱,戲曲,小品,可說(shuō)是精品薈萃連連。我有幸,不用出門,在臥室的窗前就能分享到這節(jié)日的精神大餐。
更為可喜的是,自此以后,晚上,社區(qū)每隔兩天,就在這里放一次電影,傳統(tǒng)經(jīng)典電影又在這里重現(xiàn)。幾十年前,要看場(chǎng)電影需要跑十幾里路,現(xiàn)在家門口,甚至不出門就可以如愿以償了,這是怎樣的時(shí)代進(jìn)步和發(fā)展??!
透過窗外,看到的是社區(qū)的新變化,新氣象??捎姓l(shuí)知道四年前,這里還是一片山野荒地,這里的居民還是散落在幾處舊村落,過著日出而作,日落而息的農(nóng)耕生活的沒有脫離貧窮的農(nóng)民。
如果你是一個(gè)衣食無(wú)憂生活在城里的人,如果你來(lái)到我們社區(qū),同樣,像我一樣站在任意的窗前,向外觀望,當(dāng)你看到窗外的景象時(shí),你會(huì)認(rèn)為這是農(nóng)村么?也許,你會(huì)說(shuō),這地方比城市還城市呢!
是的,這就是新時(shí)代的新農(nóng)村,一個(gè)新型的城鄉(xiāng)一體化建設(shè)的典范,一個(gè)新時(shí)代的旅游經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)。
瞭望窗外,我的家鄉(xiāng)就是這么美!窗外,太多的迷人風(fēng)景,換著窗戶取景,成了我每日的工作,我想做一個(gè)合格的攝影師。
原創(chuàng)2021年7月10日
2021年9月11日首發(fā)江山文學(xué)網(wǎng)