伏案唯聞?dòng)甏蚺?，編書如舵破長(zhǎng)風(fēng)。
　　 ——引言
　　
　　 1989年年底，我從北京延慶闖蕩到京城后，我的夢(mèng)想是在大報(bào)名刊成為一流的新聞?dòng)浾?，并利用這一職業(yè)（飯碗），閑暇之時(shí)繼續(xù)我癡迷的文學(xué)創(chuàng)作。事與愿違，命運(yùn)之神與我開了一個(gè)不大不小的玩笑，因中國(guó)人才報(bào)的停業(yè)停刊，我陰差陽錯(cuò)地走進(jìn)了出版行業(yè)。編輯出版的繁雜與艱辛是我沒有想到的。有一個(gè)小故事，可見編輯們的苦處：墓地里，三個(gè)骷髏聊天，第一個(gè)自我介紹說，我是圖書編輯累死的，你們呢？第二個(gè)說，唉，我也是，不過是餓死的。第三個(gè)不說話，前兩個(gè)就問他，喂，哥兒們，怎么著？第三個(gè)哭喪著臉說，我也是圖書編輯，不過，我還活著，干得比牛多，吃得比雞少。每天還得跟看門狗似的，生怕成本過高項(xiàng)目虧本……
　　 我走進(jìn)編輯工作之日，正值出版行業(yè)面向市場(chǎng)之時(shí)。編輯不僅是文化人，而且是經(jīng)營(yíng)者，要懂市場(chǎng)，懂讀者，具有多功能，是個(gè)多面手。追求最佳選題，最佳印數(shù)、最佳銷售，才能完成上級(jí)規(guī)定的指標(biāo)任務(wù)……我只好全力以赴，還得把正常的休息日都搭進(jìn)去。那些年，我腦海里沒有節(jié)假日的概念，以至于我年富力強(qiáng)時(shí)候，沒有把精力用在小說的寫作上。愧疚于我癡迷、追求了那么多年的文學(xué)。
　　 然而，編輯的功勞功不可沒！出版──“人類良知的守夜人”并非虛言。圖書編輯可以與精英階層對(duì)話，這個(gè)特質(zhì)造就了出版行業(yè)特別適合深度的溝通，適合于文化的積淀與積累，成就了人類的思想庫。社會(huì)上曾經(jīng)出現(xiàn)過的價(jià)值觀或人生信念，常常是通過一本書或幾本書的流行，推出了讓全社會(huì)共識(shí)的一個(gè)前衛(wèi)的觀念，而圖書編輯是那個(gè)制造社會(huì)共識(shí)的前衛(wèi)觀念的人。當(dāng)我認(rèn)識(shí)到這些時(shí)，一股自豪感油然而生。
　　 一個(gè)星期天上午，我正在單位加班加點(diǎn)的編寫書稿。春雨淅淅瀝瀝下著，雨水順著屋檐流下來，落下一排排水滴，開始像斷了線的珠子，屋檐漸漸連成了一條線,像透明的珠簾，妙不可言。春雨貴如油，這場(chǎng)綿綿春雨將把大地染綠，將把河水熨暖，將帶來農(nóng)家一個(gè)豐收年。想到這些，我便從文案站起，在窗邊吟誦杜甫的《春夜喜雨》：“好雨知時(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生。隨風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無聲。野徑云俱黑，江船火獨(dú)明。曉看紅濕處，花重錦官城。”由此我脫口而出一句：“伏案唯聞?dòng)甏蚺铮帟缍嫫崎L(zhǎng)風(fēng)。”大江大河的航行靠舵手，而我從事的工作正是整理人類智慧之光，繼燃人類文明之燈火，我正是其中一員的使者。我的后半后交給了編輯出版事業(yè)，既是生活所迫，亦是我醉心的事業(yè)。
　　 我從中國(guó)人事出版社的助理編輯做起，先后擔(dān)任過編輯、編輯室副主任、編輯室主任、編審、主編等與文字有關(guān)的編輯出版工作，直到2012年正式辦理退休手續(xù)為止，才離開了編輯行當(dāng)。我的編書夢(mèng)想有三：一是希望我出版的書能夠辨識(shí)善惡、分清是非，讓讀者獲取正義感。二是升華精神境界，使人優(yōu)雅有教養(yǎng)。三是具有長(zhǎng)久的文化價(jià)值，能“長(zhǎng)命百歲”，不因時(shí)代的轉(zhuǎn)換而消失。
　　 雖然現(xiàn)實(shí)工作與美好理想，有一段長(zhǎng)長(zhǎng)的距離，但我朝著“夢(mèng)想”，盡力而為之。從1990年我主編第一本書《中國(guó)當(dāng)代杰出青年》算起，20多年來，我作為責(zé)任編輯出版了兩百余種書，作為編輯室主任，經(jīng)我策劃和復(fù)審的書稿達(dá)一千余冊(cè)?，F(xiàn)在盤點(diǎn)過去出版的書籍，常常令我汗顏，沒有出版什么驚世之作，倒是倒騰出一批“文字垃圾”。面對(duì)工作中的繁瑣與忙亂，往往是困惑與迷茫，更多的是無奈。殊不知，“無奈”便是“無賴”。長(zhǎng)此以往，“無賴”便可轉(zhuǎn)化成潑皮，街頭行騙的痞子，乃至“文化流氓”。在職時(shí)，我與文友相聚時(shí)，自嘲道：“你想昏昏入睡嗎？我編的書勝過安眠藥，你看著看著便睡著了！”當(dāng)然，這與我所供職的出版社出書范圍有一定的關(guān)聯(lián)，上級(jí)要求我們出版人事考試、公務(wù)員教材類的書籍。
　　 作為一個(gè)世俗職業(yè)者，我是個(gè)凡夫俗子，我要吃飯穿衣生存下去；但編輯出版的至高境界卻又時(shí)時(shí)地拷問我的良心，是否擔(dān)當(dāng)起了傳承文化、傳播文明的責(zé)任。盡管我做得不怎么樣，但在我的編輯出版生涯中，我盡可能出版有文化品位的書。好在我是個(gè)編輯室主任，多少有些自主權(quán)。在一個(gè)喧囂浮躁的現(xiàn)代化的大都市里，我朝著營(yíng)造一個(gè)寧靜、平和而又充滿生機(jī)活力的編輯室的目標(biāo)而努力。心靈的寧靜，境界的提升，方能獲得靈魂的自在，方能啟迪人的良知，帶來溫馨和滿足。
　　 在此，回顧我的編輯出版中“可圈可點(diǎn)”之處，也許后來人少走彎路，少些摸索，縮短工作崗位對(duì)你要求的距離。也許能從中借鑒些有用的東西，萌生出夢(mèng)想與希望……
　　
　　 一、書里藏世界，文中映乾坤——書評(píng)集
　　 我所編輯的書系人文學(xué)科范疇。在一個(gè)節(jié)奏日益加快，實(shí)用主義流行的環(huán)境下，人文學(xué)科的價(jià)值在諸多人的腦海中被忽視，在他們眼中人文學(xué)科大而無用，是虛無縹緲，紙上談兵。
　　 然：國(guó)之興衰，其表在政，其里在文（哲學(xué)）；一家之榮損，其表在業(yè)，其里在德；一人之福禍，其表在運(yùn)，其里在靈（靈魂）。
　　 我們應(yīng)該如何生存？如何生活？如何詩意地棲息在這個(gè)地球上？人文學(xué)科并不單單教人如何成功，而更重要的是教人如何質(zhì)疑成功。如果沒有詩歌與小說，沒有繪畫與音樂,沒有……總之，如果沒有人文精神，沒有中華傳統(tǒng)文化，大家都游離在大道之外，都在自我功利之心的作用下，爾虞我詐，唯利是圖，每個(gè)人都損人利己，這只會(huì)加速整個(gè)人類的衰老與地球的滅亡。
　　 故：書藏古今，打通天下。且不說：“辯口懸河，萬語千言常亹亹;詞源倒峽，連篇累牘自滔滔（《笠翁對(duì)韻》），只道是：一本書中藏世界，幾頁紙內(nèi)映乾坤。
　　 蓋：好作品讓人在平凡之處，發(fā)現(xiàn)不平的東西，帶給讀者身臨其境的美，給人生帶來溫暖與亮色。我曾在我所領(lǐng)導(dǎo)的編輯室，號(hào)召編輯們，不但要編好書，還要寫書評(píng)。我本人編輯出版的書，認(rèn)為有文化價(jià)值的，想辦法在報(bào)刊發(fā)表書訊書評(píng)，以擴(kuò)大影響。在此所輯錄的三則書評(píng)，是我供職中國(guó)人事出版社時(shí)，我擔(dān)任責(zé)任編輯的書。為了讀者的查閱方便，本節(jié)末尾的附文，刊載一些我在報(bào)刊發(fā)表書評(píng)文章的目錄。
　　
　　 1、重塑國(guó)人優(yōu)良性格──讀《北人與南人》
　　 有人說，習(xí)慣養(yǎng)成性格，性格決定命運(yùn)，這話不無道理。一個(gè)偉大的民族需要偉大的文化和健全的民族性格。在這世紀(jì)之交的競(jìng)爭(zhēng)年代，弘揚(yáng)個(gè)人性格中光彩的一面，避開劣勢(shì)和不利的一面，也許你的商機(jī)把握得更準(zhǔn)更及時(shí)，你才能穩(wěn)操勝券?！侗比伺c南人》一書薈萃了魯迅、矛盾、周作人、沈從文、林語堂、郁達(dá)夫、張愛玲、曹聚仁等50余位著名作家的70余篇隨筆佳作。描述、分析了中國(guó)各地人的行為、性格和習(xí)俗。中華民族性格的優(yōu)質(zhì)，如“自強(qiáng)不息、厚德載物、聰慧靈巧、刻苦耐勞”，一些人性格的劣質(zhì)，如“自私自利、虛偽欺瞞、嫉賢妒能、愚昧無知”，在書中均有所涉獵。
　　 此書多角度、多側(cè)面再現(xiàn)了中國(guó)人的性格?！丁靶l(wèi)嘴子”之迷》《山東豪杰》《秦腔》《河南巷小識(shí)》《米脂婆姨記》《吳儂軟語說蘇州》《飲食男女在福州》《武漢人的性格是怎么搞的》……一篇篇文章如一枚枚橄欖，浸潤(rùn)出迷人的清香；或輕松幽默，通過調(diào)侃，化解人生的壓力和苦惱；或深沉睿智，憂患懺悔，警醒對(duì)未來人類命運(yùn)的思考。
　　 書中有七、八篇文章專門寫的是上海人。上海人“通達(dá)”“精明”，與當(dāng)代人的現(xiàn)代理念十分合拍。明朝的上海金山衛(wèi)秀才徐光啟會(huì)綜合、會(huì)變通，善于處事、左右逢源。徐光啟不但與傳教士利瑪竇密切來往，合作譯文《幾何原本》，倡導(dǎo)西方科學(xué)文明，而且還不斷得到皇帝老兒的重用，在封建官場(chǎng)上也吃得開，官職做到了禮部尚書。徐光啟死后，崇禎皇帝輟朝一日,以示哀悼。靈柩運(yùn)回上海安葬，始有現(xiàn)在的上?！靶旒覅R”一說。徐光啟開明好學(xué)，隨和通達(dá)，傳統(tǒng)文化不放棄，西方文化也學(xué)得來，他是名副其實(shí)的——精明的上海人！
　　 當(dāng)代上海人有一句口頭禪：“關(guān)儂啥事體？”（即“關(guān)你什么事”）。當(dāng)代上海人的寬容，首先的并不表現(xiàn)為謙讓，而是表現(xiàn)為“各管各”。在道德意義上，謙讓是一種美好，但在更深刻的文化心理意義上，“各管各”——或許更貼近現(xiàn)代寬容觀?？追蜃釉f，道德高尚的人追求的是人與人之間的互補(bǔ)、和諧與合作，而不是他們之間的雷同。相反，小人才同而不和，追求的是人與人之間的一致單調(diào)和無差異，由此又會(huì)產(chǎn)生他們之間的不和，導(dǎo)致相爭(zhēng)相斗（“君子和而不同，小人同而不和”）。
　　 “各管各”，就是承認(rèn)各自生存獨(dú)自存在的合理性，承認(rèn)到可以互相不相聞問，比經(jīng)過艱苦的道德訓(xùn)練而達(dá)到的謙讓更有深層意義。為什么要謙讓？因?yàn)檫x擇是唯一的，不是你的就是我的，不讓你就要與你爭(zhēng)奪——這是大一統(tǒng)秩序下的基本生活方式和道德起點(diǎn)。為什么可以“各管各”，因?yàn)檫x擇的道路很多，你走你的，我走我的；不是你死我活、不是兩敗俱傷，而是互補(bǔ)互利，績(jī)效雙贏——這是以承認(rèn)多元社會(huì)為前提而派生出來的互容共生契約。
　　 中國(guó)人不僅在外國(guó)人眼中是個(gè)謎,就是中國(guó)人自己看自己,也常是霧里觀花，有困惑茫然感。在特定的王朝，也會(huì)出現(xiàn)“正不壓邪”的情況。該書《上海人的社交實(shí)質(zhì)和消費(fèi)性格》一文，對(duì)舊中國(guó)十里洋場(chǎng)、燈紅酒綠的上海，作了鞭辟入里的揭露。舊上海，醉生夢(mèng)死,“丑陋的中國(guó)人”狎妓嫖娼、一擲千金、媚富賤貧、趨炎附勢(shì)?！皬臉翘灭^園眾生百相中,我們可以揣摩到那些終日沉湎于這個(gè)銷金窟中的人們與眾不同的生活心態(tài)。人們似乎都在街上大把地?fù)棋X，又在街上盡情地把它們揮霍掉。賺錢時(shí)人人瘋狂狡詐，揮霍時(shí)個(gè)個(gè)紙醉金迷。錢是不明不白地來了，又不干不凈地去了。表面上你來我往，人情依依，但實(shí)際上所有人的五情六欲都為金錢左右著，有多少真實(shí)的人情可言！賺得越多越神氣，花得越多越體面，就這一點(diǎn)來說，四馬路便是晚清上海人的一部生活教科書，它告誡人們，在近代商業(yè)社會(huì)中，人生的全部意義不過是一場(chǎng)從賺錢到花錢的競(jìng)賽，酸甜苦辣，富貴卑賤唯此是依?！薄纱擞^之，如何認(rèn)識(shí)、喚醒、保護(hù)并弘揚(yáng)民族性格中具有光彩的、優(yōu)質(zhì)的東西，抑制并摒棄劣質(zhì)和流弊，是當(dāng)今文明建設(shè)中的一項(xiàng)重任。毋庸置疑，只有批判地繼承中國(guó)傳統(tǒng)文化，中華民族素質(zhì)才能不斷得到提高，民族性格才能不斷得到凈化，思想境界才能不斷得到升華。
　　 人創(chuàng)造了文化，文化又造就了一代代人。文化的具體體現(xiàn)，或許該稱之為淵博寬闊的容納、學(xué)識(shí)、創(chuàng)造力。代表一個(gè)地域的文化特征，則集中表現(xiàn)在人的精神品質(zhì)。該書中的《各領(lǐng)風(fēng)騷——中國(guó)人才分布地理》,論述了人文地理等諸因素對(duì)人才分布的影響，附錄了漢唐、兩宋、明清人才分布表以及狀元、杰出專家學(xué)者統(tǒng)計(jì)表，對(duì)人才興盛衰亡的規(guī)律作了可貴的研究探索。
　　 該書引古今中外,據(jù)典章故事。就內(nèi)容而言，取蕓蕓眾生相，寓深?yuàn)W的道理于淺顯的事實(shí)，溶民風(fēng)民俗于人性人情中，不失為解讀人生之書。就形式而言，或生動(dòng)活潑，或深沉老道，自然生動(dòng)、情理交融，不失其為有趣味的散文珍品。
　　 注：魯迅等著<<北人與南人>>、中國(guó)人事版1997年12月出版/此文載<<博覽群書>>雜志.1998年4期。
　　
　　 2、生逢亂世歷風(fēng)霜，鐵馬冰河為救亡：《一個(gè)老八路的詩文人生──閻學(xué)增詩詞選》
　　 該書收集了作者從1937年到1998年的作品。這些真切、感人的詩詞，從一個(gè)側(cè)面反映了中國(guó)人民60年來爭(zhēng)取解放的艱苦斗爭(zhēng)。開篇《述志》“投筆從戎去，壯志擊東胡。寧作刀下鬼，勿為亡國(guó)奴”，展示了他參加八路軍，決心為民族解放而獻(xiàn)身之時(shí)的心境?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)期間的《井溝初戰(zhàn)》記述了他參加第一次戰(zhàn)斗的情景：“又奉出擊令，我時(shí)兩手空。索一手榴彈，隨隊(duì)打沖鋒。激戰(zhàn)黃昏后，殲敵一個(gè)營(yíng)。初次經(jīng)征戰(zhàn)，從此方知兵。”“七月魯西唱大風(fēng)，梁山好漢請(qǐng)長(zhǎng)纓。沖鋒徹夜英雄膽，殲滅整營(yíng)鬼子兵?！边@些豪情、樸實(shí)的詩句，表達(dá)了樂觀主義精神，所描述的一幕幕抗敵場(chǎng)景，是人民戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)的生動(dòng)說明。
　　 閻學(xué)增生前曾任北京詩詞學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、《北京詩苑》副總編。1998年11月，閻學(xué)增以81歲高齡在北京逝世。該書是由閻學(xué)增先生的夫人王林英從作者生前自己收集、整理并注釋的近800篇詩詞手稿中，精選出450篇詩詞編輯而成的，可以說是閻學(xué)增自抗日戰(zhàn)爭(zhēng)開始以來61年間詩詞創(chuàng)作的代表作。
　　 閻學(xué)增做詩填詞用字遣詞嚴(yán)謹(jǐn)，語言形象，耐人回味。讀他的詩詞，可以得到多方面的啟迪，從中獲取教益和力量。這本詩詞選的出版，是對(duì)他的紀(jì)念。該書由原中共貴州省委副書記、第六屆省政協(xié)主席苗春亭先生作序。
　　 注：閻學(xué)增.著《一個(gè)老八路的詩文人生——閻學(xué)增詩詞選》中國(guó)人事版2006年1月出版/此文載《中國(guó)人事報(bào)》2006年3月。
　　
　　 3、一手拿《論語》，一手操縱計(jì)算機(jī)：《公務(wù)員自然科學(xué)與人文科學(xué)叢書》讀后感。