【書香】戀戀鄉(xiāng)秋(散文)
一個冬天過去了,一個夏天又過去了。已近初秋,我依然沒能回到朝思暮想的小村子。我心里急喲,記掛著老母親,也記掛著一鄉(xiāng)秋色。
中秋節(jié)假期,我終于回來了。好久沒見母親,跟著她房前屋后地走,說不完的家長里短,嘮不夠的瑣瑣碎碎。
母親問我想吃什么,我說我想吃飯包?!熬统燥埌??菜呢?”母親問?!笆裁床硕疾怀?,只想吃飯包,都饞好久了?!蔽一卮?。做為東北人,沒有蘸醬菜,生活就少了一番滋味。吃了一個月的中藥,生冷油膩都戒著,難得回娘家停兩天中藥,只想把辛辣鮮香的大蔥、芬芳的香菜和熱騰騰的雞蛋醬拌勻,裹在大片的白菜葉里,一大口一大口咬大去,享受一次味蕾上的狂歡。說是大大的飯包,不知夸大了多少倍。兩三湯匙米飯已足夠我飽餐一頓。體弱多年,腸胃早就不愿工作了。
母親變戲法似的,一會摘回個飽滿圓潤的西紅柿,一會拿來幾顆小菇娘,放在炕頭捂熱了讓我吃。母親說:“你多吃一口,媽看著就高興?!币话涯昙o(jì)了,還有母親如此呵護(hù),倍幸福;一把年紀(jì)了,卻讓母親如此操心,又倍感慚愧。兩種情緒交織著,戚戚然又慽慽然。
娘家并不遠(yuǎn),卻隔了一冬一夏才回來,也是身體的緣故。去年十月開始,便一直病著,身體承不得一絲涼氣。把自己捂得像個球,依然會瑟瑟發(fā)抖。母親的平房我根本呆不了,因此,過年都沒敢回去。好不容易熬到夏天,熬到暑假,又因各種事由未能成行。等到終于有時間了,打算回娘家小住幾天,卻又病倒。說幾句話就要大口喘氣,腿軟得幾乎走不動路,胃腸幾乎不再工作。短短幾天,就瘦到了八十斤,回去了也只會讓母親擔(dān)心,只好作罷。
中藥一鍋一鍋地熬著,一碗一碗地喝著,喝到中秋,稍有好轉(zhuǎn),便迫不及待地回來了。
跟母親房前屋后地走著嘮著,竟然沒有停下來大口喘氣,這是一個月來最好的狀態(tài)?!叭朔晗彩戮袼?,看來是有道理的。
下午本想去村外那片甸子去看看。不知何時形成的習(xí)慣,每次回娘家,都要去那里走走。空曠的田野,悠閑的野花野草,總能讓人莫名心動。甸子在兩公里外,以我的身體狀況,來回的路程怕是走不下來。久未回家,也想好好陪陪母親,便沒出去。
人沒出去,心卻一直惦記著,直到太陽把云朵染得緋紅,心里還在暗暗遺憾。
傍晚,天還藍(lán)著,太陽紅紅的光暈還沒消失,月亮就悠哉游哉地爬上來。臨近中秋,一輪圓月又大又明,清亮又不刺目,清涼卻不孤寂。遠(yuǎn)離喧囂的鄉(xiāng)村也在月亮下睡了。沒有犬吠,偶爾一聲蛙鳴,喚醒了打盹的月亮,也點(diǎn)綴了人們酣甜的夢。
第二天,母親問我想吃什么,我依然想吃飯包。母親便給我做了撈飯,說撈飯軟爛,不傷腸胃。
下午便要趕回去,沒能去甸子看一眼,心中遺憾無法言說。秋冬將至,對怕冷的我來說,下一次回娘家要等到明年春夏??粗缴礁叩奶?,我再也坐不住,一咬牙,便起身前往那片讓我魂牽夢繞的甸子。
路兩旁,野花野草雜亂又有序地簇?fù)碇?。益母草葉子褪盡,極小的花托圍成環(huán)形,以規(guī)律的一指間距細(xì)細(xì)密密繞著黃綠色的四棱草莖。落落大方,疏密有致。野生紫蘇在低處吸收陽光水份,長得挺實(shí)茁壯。枝闊葉稀的紅蓼枝頭上的粉紅色穗狀果實(shí),讓它在野草叢中,也能耀眼奪目。牽?;ɡp繞著高高矮矮粗粗細(xì)細(xì)的莖桿,隨處都能熱烈開放。苣荬菜舉著金燦燦小太陽,吸引蜜蜂嚶嚶嗡嗡地吸食花蜜。狗尾巴草毛絨絨的大尾巴被陽光鑲上一層金邊。
一路上竟發(fā)現(xiàn)了好幾株香鈴草,這是我最喜歡的野花。香鈴草不多見。兒時我家租地種,地中間有一片墳?zāi)梗揖驮谀沟乩镆姷搅讼汊彶?。那時,我還不知她的名字,問了母親,母親說叫鬼燈籠。生在墓地,又叫這么個名字,讓人無端生了懼意。直到成年,我才放下那層恐懼。
不得不說,她是個美學(xué)家,把自己打扮得艷而不俗,清麗質(zhì)樸。米白色的五片花瓣,基部紫色點(diǎn)綴,齒狀的綠葉也被鑲上一圈紫邊。尤其是那小燈籠似的果子。薄如蟬翼的果皮,能透出里面黑色的果實(shí)。果皮上一毫相間地描著一條條黑紫色豎線。燈籠尖上,還加重描幾筆,雅致又妖嬈。美麗的東西總是孤獨(dú)的,香鈴草很少見,即便偶爾見到,也是獨(dú)自生長,無朋無伴。跟她相比,哪種花不失三分顏色呢?
終于走到甸子,片片綠草中點(diǎn)綴著一朵朵蒲公英的小小的黃花和白色的小傘。近處黃牛臥草,遠(yuǎn)處鵝聲起伏,充滿野趣,讓人瞬間眼明心闊。
信步走去,像兒時那樣,摘下幾朵小傘,輕輕一吹,蒲公英的種子就飄飄揚(yáng)揚(yáng)遠(yuǎn)走高飛了。不必因摘下它自責(zé),它已成熟,每粒種子都能找到適合的土壤。
甸子是公共資源,村民可以自由放牧。??惺城嗖莸耐瑫r,也為甸子提供豐富的肥料。抬眼望去,長在牛糞上的花草格外茂盛。鮮花嘛,就要插在牛糞上。
記掛著溪中那片的蒲草,我加快腳步,那蒲草便在眼前了。初中住校時,床墊便是用蒲草編的。這種從遠(yuǎn)方運(yùn)來的床墊軟硬適中,隔涼隔熱,又物美價廉。那麻黃的半圓型的草葉,我一直以為它是詩中的蒹葭。長大才知鬧了烏龍,但對蒲草的喜歡,依然熱烈。
小時候,小村沒有蒲草,近幾年才開始見到它們。不知它們是隨風(fēng)飄來落地生根,還是在土中沉睡數(shù)年,被溪水喚醒。短短幾年,大大小小的水塘都被它們占領(lǐng)了。
蒲草有著又寬又厚又長的葉子,這讓它在瘦瘦高高的水生植物中,顯得與眾不同,有些遺世獨(dú)立的感覺。秋天,蒲花落盡,結(jié)出一個個長長的、棕紅色的蒲棒,繁茂蔥蘢,和蒲葉互相映襯,為蒲草添了一重韻味。記得女兒小時候第一次見到蒲棒時,說它像火腿腸,并假裝去咬,逗得我大笑不止。
輕風(fēng)如素手,撫慰一溪秋。陣陣輕風(fēng)吹過,高高低低的花草輕舞慢搖。偶爾,幾聲牛叫驚了一兩只不知名的鳥兒,它們撲棱棱飛向空中,留下一枝蒲草在風(fēng)中亂顫。一只青蛙急急地躍入水中,水面蕩開一層層波紋久久不散。我靜靜站著,近乎貪婪地欣賞著,享受心中之景映入眼簾的欣喜。一動一靜間,人竟入了迷。思緒隨波紋層層蕩開,久久不愿回還。索性閉上雙眼,將心放空,忘卻病痛,忘卻遺憾,拋去三千煩惱,只貪一晌之歡。我朝著太陽的方向伸開雙臂再并攏,將萬物攬入懷中。仿佛這世上只一個我,仿佛我已完全融入世界。紅塵萬丈,物我兩忘之境難登,偶爾做到就悄悄歡喜吧。
走回娘家,腳步虛浮疲軟,躺在炕上歇了好久。母親嘮叨著,嗔我走得太遠(yuǎn)。我順從地聽著,心里卻暗自舒爽。這一抹鄉(xiāng)間秋色,我不曾錯過,也算是圓滿了吧。
秋風(fēng)素手清溪撫,碧草柔枝地堰攀。
吼叫驚飛云雀掠,蛙鳴引動玉河灣。