【蓉城】狗娃(小說(shuō))
1,
下午放學(xué)回家,看到店里一張餐桌邊立著一根拐杖,我問(wèn)是誰(shuí)的,爸說(shuō)是狗娃的。
狗娃?
就是那個(gè)長(zhǎng)得黑黑的瘸了一條腿的男人。
我想起來(lái)了,那個(gè)叫狗娃的人,拖著一條瘸腿,幾年前曾經(jīng)來(lái)我家店里賣(mài)過(guò)泥鰍鱔魚(yú)——最近幾天總來(lái)喝悶酒。此人皮膚黢黑相貌丑陋,一開(kāi)始我挺怕他,但時(shí)間一長(zhǎng),感覺(jué)他并不如想象中那么兇惡,相反還比較和善——有時(shí)候,他還會(huì)憐愛(ài)地摸摸我的頭,囑咐我好好念書(shū)。爸說(shuō)他喝多了,連拐杖都忘了杵,就去旁邊的小旅館休息了。
我就納悶了,一個(gè)視拐杖為生命的人,怎么會(huì)扔下“腿”就走了呢?
2,
第二天上午,我做完作業(yè),爸讓我把拐杖送還給狗娃。我一路跑進(jìn)小旅館,把拐杖輕輕靠在狗娃的房門(mén)口,正要悄然離去,門(mén)突然開(kāi)了。
開(kāi)門(mén)的是一個(gè)畫(huà)得濃妝艷抹的姐姐,我經(jīng)常見(jiàn)到她在這家小旅館出入。
“那個(gè),小年?!闭诖惭氐墓吠藿凶×宋?,“你來(lái)。”
我抓起拐杖,繞開(kāi)門(mén)口的姐姐,直奔狗娃而去。
“叔,我爸讓我給你送來(lái)?!?br />
“哎呀!你別叫我叔,我才二十一呢?!惫吠蕹曳藗€(gè)白眼,臉更黑了,不過(guò)看得出他沒(méi)有生我氣,“你別走,我想和你說(shuō)說(shuō)話?!?br />
“不是說(shuō)你,你可以走了?!惫吠蕹T(mén)口那個(gè)姐姐甩了甩手。
“你坐?!惫吠拗噶酥敢贿叺乃芰系首?,“你多大了?十五有了不?”
“叔,我才十三,剛上初一呢?!蔽艺娌婚L(zhǎng)記性,“叔”字又沖口而出。
“哎呀!又叫。我告訴你了我才二十一歲?!惫吠掭p輕一笑,“叫哥?!?br />
“哥!”我心想隨便啦,一個(gè)稱(chēng)呼而已,反正我不損失啥。
但我心里挺疑惑,他的樣子怎么說(shuō)也不像二十一啊,看上去最起碼三十有了。
“才十三歲啊,都這么高了……”狗娃的眼神有點(diǎn)飄浮,“十三歲,十三歲……”
“叔……哦不,哥,你的腿……”我直勾勾地盯著他那條直直的腿。
“斷啦,是給打斷的。”狗娃不以為意的口氣,仿佛那條腿根本不是他的。
我有點(diǎn)吃驚,張著嘴不知道說(shuō)什么好。
“想知道為啥嗎?”狗娃含著笑問(wèn)我。
對(duì)此我還真不是一般的好奇,早就想知道答案了,就雞啄米似的點(diǎn)了點(diǎn)頭。
狗娃把褲腿提起來(lái),露出一根纖細(xì)的小腿,和脛骨正前方那一條長(zhǎng)長(zhǎng)的像蜈蚣一樣的疤痕。
3,
狗娃說(shuō),他是在一個(gè)寒冷的冬夜降臨到這個(gè)世界的,那天晚上,天上還飄著不小的雪——這一點(diǎn)毋庸置疑,因?yàn)楣吠迡屢恢睂?duì)他強(qiáng)調(diào),南方下雪原本就很難得,下這么大的雪更是罕見(jiàn)。
狗娃生在遠(yuǎn)郊的一個(gè)小山村,因?yàn)槌蠛秃?,一生下?lái)就遭到了他爹的嫌棄,以至于從小到大都沒(méi)親近過(guò)他哪怕一次。
只有狗娃媽和大狗娃幾歲的姐姐心疼狗娃。
狗娃稍大些以后,因?yàn)椴粣?ài)吃蔬菜,常常因?yàn)椴妥郎峡偸乔嗖思t薯玉米羹之類(lèi)的毫無(wú)油腥的飯菜而撒潑,甚至滿地打滾,他爹由是更厭棄他了。
直到狗娃能說(shuō)能蹦了,狗娃爹就開(kāi)始動(dòng)手揍狗娃,借機(jī)發(fā)泄心里長(zhǎng)年累積的怨氣。
狗娃爹那可是真揍啊,全無(wú)憐憫之心,有家伙操家伙,沒(méi)家伙使拳頭,每一次都揍得狗娃傷痕累累涕泗橫流。
狗娃媽舐?tīng)偾樯?,看兒子被揍得太狠,就上前勸阻,狗娃爹按捺不住怒火連狗娃媽也一起揍。狗娃姐姐本來(lái)也是要去勸阻他爹的,但他爹飛起一個(gè)耳光,姐姐的小臉頓時(shí)就多了五條指姆印——姐姐不敢上前了,只得守在一旁嚶嚶啼哭。
狗娃被他爹收拾得服服帖帖,只要他爹的吼聲一起,他就嚇得篩糠一樣渾身哆嗦。
直到狗娃上小學(xué),他還是不愛(ài)吃蔬菜,狗娃媽就去幫左鄰右舍做點(diǎn)事,換些其他吃的,以滿足狗娃的飲食所需。
狗娃爹因此更糟心,往往想方設(shè)法尋釁收拾狗娃,而狗娃媽總是因?yàn)樽o(hù)犢而被株連,每每釀成丈夫虐待妻兒的慘烈場(chǎng)面。
村子里流言四起。但是,看熱鬧的多,連一個(gè)勸架的也沒(méi)有。
如此雞飛狗跳逐漸成為常態(tài),使得狗娃小小年紀(jì)雖少不更事卻已飽經(jīng)滄桑。
狗娃媽肺不好,每被狗娃爹打一回,身體就弱一分。時(shí)間一長(zhǎng),身體越發(fā)羸弱不堪,稍微有點(diǎn)感冒便咳個(gè)沒(méi)完沒(méi)了。
狗娃十三歲那年夏天,狗娃爹媽因?yàn)槭欠窕ㄥX(qián)供狗娃上初中的事情起爭(zhēng)執(zhí),狗娃爹把狗娃和狗娃媽打得鼻青臉腫。狗娃眼看媽給打得不成人形,血?dú)馔蝗煌弦挥?,再也顧不得?nèi)心的恐懼,操起地上的扁擔(dān),狠狠地向他爹掄了過(guò)去。但他爹輕易地躲過(guò)了狗娃的襲擊,頓時(shí)惱羞成怒,一把奪過(guò)扁擔(dān),往狗娃腿上用力招呼。
狗娃的腿折了。
4,
“我爹就這么狠。”狗娃的手?jǐn)R在他的斷腿上,眼睛呆愣愣地,像一個(gè)已經(jīng)坐化的僧人。
“后來(lái)呢?”我老半天才從他的眼神中走出來(lái)。
狗娃說(shuō),當(dāng)時(shí)他媽心疼得幾乎暈死過(guò)去,嗓子都給哭啞了。姐姐也不管不顧地沖過(guò)去,抱著他,哭得肝腸寸斷。
狗娃因此書(shū)也念不成了,只能跟著爹媽下地勞動(dòng)。
想想一個(gè)瘸子,在地里能有多靈活?他爹看他一瘸一拐的樣子氣得更是不打一處來(lái),就變本加厲地收拾他。但狗娃自腿瘸了以后,開(kāi)始變得有血性了,每次都瞪著那雙血紅的眼睛和他爹悍然對(duì)陣。看狗娃慢慢有些鎮(zhèn)壓不住,他爹才開(kāi)始有所收斂。
狗娃媽可憐兒子,覺(jué)得不能就此耽誤了兒子的一生,就委托鄰村的一位木匠師傅教狗娃木匠活。
狗娃還是很虔誠(chéng)和上進(jìn)的,一門(mén)心思想學(xué)些本事。但拜師學(xué)藝要錢(qián),狗娃爹不但不給錢(qián),反倒一頓挖苦揶揄,而狗娃媽也摸不出一分一毫來(lái)。眼看這事兒要黃,狗娃靈機(jī)一動(dòng),天天去田里抓泥鰍鱔魚(yú)來(lái)孝敬師父。
如是幾年斷斷續(xù)續(xù)下來(lái),狗娃總算有了一技之長(zhǎng)。
這年冬天,狗娃的姐姐嫁人了,狗娃也年滿十八歲了。
在狗娃十八歲生日這一天,狗娃告訴媽媽說(shuō),他要去城里闖蕩,要掙錢(qián)給媽媽治病,再給媽媽修一棟大房子。
狗娃媽聽(tīng)到兒子滿是關(guān)切的豪言壯語(yǔ),頓時(shí)明白,兒子長(zhǎng)大了。
狗娃揣著媽媽偷偷找鄰居借的二十塊錢(qián)來(lái)到城里。
但小學(xué)文化的狗娃在城里完全混不開(kāi),除了下苦力,他幾乎找不到其他事情做。他說(shuō)他會(huì)木工,但別人看他長(zhǎng)相猥瑣丑陋,腿上又有殘疾,都不肯用他。
直到把錢(qián)花光了,狗娃都還沒(méi)找到事做。
狗娃覺(jué)得沒(méi)臉回家,事實(shí)上他也不想回家,可他實(shí)在走投無(wú)路了。
5,
狗娃說(shuō)到這里,低下頭,緊閉著雙眼,雙手不斷地抓扯著自己的頭發(fā)。
我不知道究竟發(fā)生了什么,但我猜那肯定是一段不堪回首的經(jīng)歷,因?yàn)閺奈业慕嵌日每梢钥吹?,狗娃狠狠地咧著嘴緊咬著牙關(guān),表情痛苦極了。
過(guò)了好一會(huì)兒,狗娃才抬起頭來(lái),望著我苦澀地一笑。
“我?guī)缀蹩煲I死了,只好去偷東西,但很快就被抓了。”狗娃說(shuō)完長(zhǎng)舒了一口氣。
因?yàn)楸I竊,狗娃被關(guān)了整整一年半。
這期間,警察只帶回來(lái)狗娃他爹唯一的一句話——狗娃的事與家人無(wú)關(guān),任他自生自滅。
在監(jiān)獄里那一年半,狗娃思考了他這輩子從來(lái)沒(méi)有思考過(guò)的那么多事情。
出獄那天,是姐姐來(lái)接的狗娃。
狗娃一見(jiàn)面就問(wèn)媽媽的情況,姐姐的回答讓狗娃稍稍放心了。
狗娃這才注意到姐姐的臉上和手臂上帶著明顯的淤青。
狗娃腦子一動(dòng),沉聲問(wèn)姐姐,咱爸不讓你來(lái)接我,還打了你,對(duì)嗎?
姐姐閃爍其詞,顧左右而言他。
狗娃又問(wèn),你是我姐姐嗎?
姐姐聽(tīng)了狗娃的話立即笑了起來(lái),我當(dāng)然是你姐了,否則我憑什么來(lái)接你?
看到姐姐親切的笑容,狗娃心里一暖,鼻子一酸,眼淚差點(diǎn)就要不受控制地往眼眶外跑。
狗娃緩了緩神色,然后目不轉(zhuǎn)睛地望著姐姐,又問(wèn),咱爹呢,他是我爹嗎?
姐姐沒(méi)料到狗娃會(huì)問(wèn)這個(gè),一時(shí)間竟惶然無(wú)措,只好轉(zhuǎn)過(guò)頭,無(wú)言以對(duì)。
之前曾聽(tīng)村里人說(shuō)過(guò)閑話,狗娃當(dāng)然不信,但在這一瞬間,他什么都明白了。
狗娃姐趕緊說(shuō)道,村里那些人瞎說(shuō),你別信他們的。
姐,以后我的事情你別管了,免得咱爹又打你,你自己多保重。
狗娃說(shuō)完就扭頭走了,任她姐在監(jiān)獄門(mén)口哭得昏天黑地。
狗娃一直沒(méi)回頭,直到走過(guò)一個(gè)彎道,他才抱著路旁的一棵樹(shù)狠狠地撞頭,任由淚水奔流。
他說(shuō)他在監(jiān)獄里哪怕受人欺負(fù)了,都一直沒(méi)哭過(guò),他的眼淚專(zhuān)門(mén)留給了這一天。
6,
“小年,你爸媽對(duì)你這么好,你可得好好念書(shū)啊,將來(lái)才能出人頭地,可別像我一樣?!?br />
“哦。”我不知道怎么回答他,只好勉強(qiáng)地應(yīng)了一聲。
“去,你去給我提瓶酒來(lái)?!惫吠捱f給我?guī)讖堝X(qián),“再讓你爸給我弄一盤(pán)花生米?!?br />
我猶豫了一會(huì)兒,終于還是接過(guò)錢(qián),飛奔回家。
我爸沒(méi)給我酒,只給我裝了一些花生米和鹵豬頭肉,還有兩個(gè)熱烘烘的饅頭。當(dāng)然,我爸沒(méi)有收狗娃的錢(qián),讓我一并帶回給狗娃。
我拎著花生米等物撒腿又要飛奔,我爸卻喝住了我,囑咐我?guī)б痪湓捊o狗娃:別喝酒了,用力站直!
我把花生米、鹵豬頭肉、饅頭還有錢(qián),連同我爸那句當(dāng)時(shí)令我笑掉大牙的話,原封不動(dòng)地交給了狗娃。
我當(dāng)時(shí)想,我爸真是,人家明明瘸腿了,怎么站得直咯?
但狗娃變戲法似的從身后摸出一瓶酒來(lái)說(shuō),我就知道你爸摳,哈哈,我這輩子怎么少得了酒呢。
那天下午之后,我就再也沒(méi)有見(jiàn)到狗娃了,直到半個(gè)月后的某一天,狗娃帶著裝有幾桶泥鰍鱔魚(yú)的小三輪來(lái)到我家店門(mén)口。
我爸買(mǎi)了狗娃差不多五分之一的貨,剩下的,狗娃按我爸給的幾個(gè)地址,依次送貨上門(mén)。
我爸說(shuō),狗娃這家伙別看年紀(jì)小,但做生意實(shí)誠(chéng),而且有一種和他年齡極不相稱(chēng)的穩(wěn)重。
晚上,狗娃又來(lái)我家店里喝酒,但我爸堅(jiān)決不賣(mài)白酒給狗娃,低聲告訴狗娃說(shuō)這白酒是假酒,喝了對(duì)身體不好,說(shuō)完把啤酒一字排開(kāi)擺到狗娃桌上。
然后,我爸陪著狗娃一起喝了兩瓶,席間還一直有說(shuō)有笑。
看得出來(lái),狗娃當(dāng)時(shí)很開(kāi)心。
等我爸離開(kāi),我才湊了過(guò)去。
我坐在狗娃旁邊,靜靜地看著他一顆一顆地將花生米扔到嘴里嚼得嘎嘣響。
“好好念書(shū)啊小年?!惫吠蘅戳丝次遥焓置业念^,眼睛里盛滿了老年人才有的那種慈愛(ài),“你看我,賣(mài)個(gè)東西還得帶個(gè)計(jì)算器。”
“哦哦。”其實(shí)我也得用計(jì)算器。
但我并不關(guān)心這個(gè),我只想知道他回家的事。
“我前幾天回家去了?!惫吠尴袷前l(fā)現(xiàn)了我眼睛里面的渴望,或者他原本就是想講給我聽(tīng),或者只想講給我聽(tīng),“但我爹沒(méi)讓我進(jìn)屋?!?br />
“為什么呀?”我急切地問(wèn)。
狗娃打了一個(gè)嗝,然后才慢悠悠地告訴我說(shuō),他回去那天,他爹遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到他,扭頭就進(jìn)屋去了,把門(mén)閂得死死的,不讓他和媽媽見(jiàn)面。他爹只說(shuō)了一句話,家里不歡迎賊娃子。
狗娃說(shuō),他爹的那句話,像刺向他心臟的一把匕首,讓他幾乎沒(méi)勇氣抬頭。
狗娃喊破了喉嚨,狗娃媽也被關(guān)在內(nèi)屋,母子倆哪怕吼得聲嘶力竭,狗娃爹最終還是沒(méi)有開(kāi)門(mén)。
村里的人們聞?dòng)嵍鴣?lái),圍在狗娃家門(mén)外的壩子里,嘆息踩碎了一地。
“給我一年時(shí)間,最多兩年,我一定回去把媽媽接進(jìn)城里來(lái)?!惫吠抻指傻粢槐【?,咬著牙一字一頓地告訴我說(shuō),“我和你爸商量了,從今天開(kāi)始,我給你家供泥鰍鱔魚(yú)。你爸還介紹了另外幾個(gè)老板給我呢!”
那一刻,我看到狗娃的眼里有火焰閃爍。
7,
兩個(gè)月后,狗娃在我家旁邊不遠(yuǎn)租了一個(gè)小門(mén)市,還雇了人專(zhuān)門(mén)分撿和配送泥鰍鱔魚(yú),生意逐漸紅火起來(lái)。
那個(gè)濃妝艷抹的姐姐可粘狗娃了,幾乎和他天天出雙入對(duì)。
但我猜姐姐恐怕不怎么愛(ài)吃蔬菜,因?yàn)槲铱吹剿淖旖嵌忌鷿兞?,即便化了很濃的妝都遮掩不住。
不到兩年時(shí)間,狗娃真的掙了不少錢(qián),他決定去接?jì)寢屵M(jìn)城來(lái)享福。
當(dāng)狗娃回到村里的時(shí)候,他胯下那輛大紅色的“HONDA70”摩托車(chē)和腰帶上別著的摩托羅拉晃得鄰居們的眼睛一愣一愣的。
村子里的大伯大嬸們迅速?lài)松蟻?lái),嘴里紛紛狗娃長(zhǎng)狗娃短的,那副熱情勁兒就像在歡迎他們衣錦還鄉(xiāng)的親人。
狗娃還沒(méi)來(lái)得及逐一問(wèn)候,幾個(gè)嘴巴利索的大姑大嬸們便競(jìng)相簇?fù)碇吠尥鹤油庾呷ァ?br />
狗娃的眼前是一座新壘的墳包。
狗娃瞬間眼冒金星,“噗通”一聲跌倒在地。
8,
狗娃媽幾乎是給狗娃爹折磨死的。
自從狗娃被關(guān)了監(jiān)獄,狗娃爹把內(nèi)心的怨恨完全發(fā)泄到狗娃媽身上,稍微有一點(diǎn)不如意,就把狗娃媽捆起來(lái)或者吊起來(lái)打,甚至三天兩頭不給飯吃。上次狗娃回家,狗娃爹正是不想讓狗娃看到他媽媽受虐的慘狀,才堅(jiān)決阻止狗娃進(jìn)門(mén)。
狗娃媽身子骨本就虛弱,肺上也一直有頑疾,哪里禁得起如此非人折磨。她就像一棵小樹(shù),被長(zhǎng)時(shí)間的身體創(chuàng)傷和心理煎熬卷起的狂風(fēng)刮得搖搖欲倒,而一個(gè)突如其來(lái)的小感冒驟然順風(fēng)添了一把力,她頃刻間便被連根拔起,永遠(yuǎn)地離開(kāi)了狗娃姐弟倆。
狗娃姐姐和鄰居們?nèi)几遗桓已裕遥瑳](méi)有任何人能夠通知到狗娃。
別人以為有人守候就是港灣,
我的卻是無(wú)羈的漂泊;
在別人的守候里感覺(jué)自己能夠把握,
我的卻已在年輕的自以為是里揮霍;
人前的灑脫,
只是我不得不放過(guò);
別人眼里的堅(jiān)持,
膨脹著虛脫;
曾經(jīng)的理想和誓言,
像孩子吹起來(lái)飄飛的泡沫,
都已是不能兌現(xiàn)的承諾。
1、順向的方法。不只是在順向的路上寫(xiě),主要的是朝著終點(diǎn)進(jìn)發(fā),要的是與終極碰壁時(shí)破碎產(chǎn)生的火花。
2、逆向的方式。這是對(duì)順向思維的質(zhì)疑方法,經(jīng)常能夠得到“眾人皆醉我獨(dú)醒”的效果。
3、岔開(kāi)的方向。一般是與順向岔開(kāi)的旁邊方向,極少的是反向的旁支。后者難得也更珍貴。
《道德經(jīng)》講:“反者道之動(dòng)”??梢?jiàn):逆反見(jiàn)美丑,極致易荒誕。
關(guān)于小說(shuō)故事的素材:
越是經(jīng)典故事,越會(huì)被不斷地重述和修正。如存亡續(xù)絕,無(wú)中生有,移花接木,腰斬續(xù)貂等等……
找一則膾炙人口的故事,不管是小說(shuō),還是歷史,童話,神話,影視,用你狂放的想象力來(lái)改造它,讓他變成你的新故事。
關(guān)于小說(shuō)文體的創(chuàng)新:
西方人描寫(xiě)人生是別人的、社會(huì)的;中國(guó)人描寫(xiě)的人生則是將自己投入進(jìn)去,材料均來(lái)自自己本身。說(shuō)不定將來(lái)創(chuàng)出一種東西調(diào)和的文體,讓我們可以接受新的作品。
關(guān)于小說(shuō)語(yǔ)言:
語(yǔ)言一直試圖完美地表達(dá)人們內(nèi)心那種深沉、隱秘的感情和思想,揭示人性和人的靈魂圖景,甚至想完美地解釋大至宇宙小到生命體的奧秘。事實(shí)上.對(duì)于深邃、空曠、沉默、可怕、神秘等,語(yǔ)言的表述總存著力不能逮的空間,正是這樣的失望促使文學(xué)人極力以間接的手段,擬仿著言說(shuō),采取以模糊表達(dá)清晰的方式,希望他山石能夠攻玉,從而摹寫(xiě)心靈和靈魂的圖示,及其與外部世界的對(duì)話。
關(guān)于創(chuàng)作靈感:
使用感性的絨毛觸及飄游的心底訴求,借助不能沉睡的欲望點(diǎn)亮惶惑的黯然時(shí)刻,讓非關(guān)聯(lián)的外物在情感與生存的悟覺(jué)中密合,就在稍縱即逝的間隙激發(fā)其澄明的靈光。
關(guān)于小說(shuō)創(chuàng)制法則:
有個(gè)網(wǎng)絡(luò)作家,賺了很多錢(qián),別人問(wèn)他,你的小說(shuō)這么多人看,有什么訣竅?他說(shuō),網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作和一般的寫(xiě)作不太一樣。一般的作者和讀者是隔了距離的,中間有一個(gè)印刷工業(yè)的流通過(guò)程。網(wǎng)絡(luò)不一樣,讀者都是付錢(qián)閱讀的,如果寫(xiě)得不好看,馬上就不付錢(qián)了,每天的點(diǎn)擊量就是小說(shuō)的受歡迎程度,作者和讀者的互動(dòng)關(guān)系非常直接。所以,這個(gè)網(wǎng)絡(luò)作家寫(xiě)第三十三章時(shí),就已經(jīng)知道第三十四章要怎么寫(xiě)了。他說(shuō)寫(xiě)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)有幾個(gè)原則:第一個(gè)原則,男主人公喜歡的女人,一定要追到。第二,男主人公喜歡的女人,一定不能跟別人。第三,男主人公有仇一定要報(bào)。
這有個(gè)網(wǎng)絡(luò)作家,賺了很多錢(qián),別人問(wèn)他,你的小說(shuō)這么多人看,有什么訣竅?他說(shuō),網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作和一般的寫(xiě)作不太一樣。一般的作者和讀者是隔了距離的,中間有一個(gè)印刷工業(yè)的流通過(guò)程。網(wǎng)絡(luò)不一樣,讀者都是付錢(qián)閱讀的,如果寫(xiě)得不好看,馬上就不付錢(qián)了,每天的點(diǎn)擊量就是小說(shuō)的受歡迎程度,作者和讀者的互動(dòng)關(guān)系非常直接。所以,這個(gè)網(wǎng)絡(luò)作家寫(xiě)第三十三章時(shí),就已經(jīng)知道第三十四章要怎么寫(xiě)了。他說(shuō)寫(xiě)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)有幾個(gè)原則:第一個(gè)原則,男主人公喜歡的女人,一定要追到。第二,男主人公喜歡的女人,一定不能跟別人。第三,男主人公有仇一定要報(bào)。
這就是通俗文學(xué)的常用法則,這正好和我們所講的嚴(yán)肅文學(xué)的法則完全相反。
關(guān)于文學(xué)的藝術(shù)呈現(xiàn)方式:
為了凸出那主要的,作家不得不矮化相關(guān)聯(lián)的。這就是“凸”——高出一部分。不管是拔高還是矮化,都得對(duì)現(xiàn)實(shí)實(shí)存的樣貌做變形處理。正是這樣的過(guò)程,使得小說(shuō)保存著生活的影子,也使得小說(shuō)所創(chuàng)造的,超越著生活,給讀者的最多是生活的可能,放在鏡子里經(jīng)常是丑的,卻又是愈加真實(shí)的。為獲得如此的藝術(shù)鏡像,作家必須讓自己成為一個(gè)獨(dú)思者:晴光里情感沐雨,黑暗中思想閃光,眾聲喧嘩時(shí)保持沉默——因?yàn)椴缓吓摹?br />
相信大家都有閱讀小說(shuō)后的一些感悟,像我這樣零星的碎語(yǔ)(因?yàn)椴痪邆潴w系性,也沒(méi)有卓越的高度),可能被你的靈醒唾棄,所以很希望你也發(fā)言,也可以是如此的零文散語(yǔ)。真心期待!
我個(gè)人的方法就是多寫(xiě),但是盲目地寫(xiě)顯然是不對(duì)的,光寫(xiě)也是不夠的??茨阊笱鬄⑦@么多經(jīng)驗(yàn)之談,老實(shí)說(shuō)我學(xué)到了很多。以前缺素材的時(shí)候,我總覺(jué)得要去人間找故事,或者使勁思考、拼接,但是天地萬(wàn)物漫山遍野繁若晨星素材何其多,正如你所說(shuō),一部小說(shuō)電影,甚至成語(yǔ)故事,適當(dāng)加工,都是可以變成華章。
以前,時(shí)代不同,工具有限,但現(xiàn)在,有了網(wǎng)絡(luò),于是閉門(mén)造車(chē)成為可能。
素材有了,你的方法和技巧,以及創(chuàng)作方式,都在一步一步地為我指引方向。
繼續(xù)學(xué)習(xí)!