老王還未出門時(shí)，兒媳婦就叮囑他，別忘了帶身份證和乘車卡，手機(jī)也要提前充好電。爸，這次你來(lái)深圳就多住幾天再回去上班吧！
　　 老王一邊應(yīng)承一邊收拾東西，給兩個(gè)孫子買的糖炒板粟和削皮后打成節(jié)的甘蔗，在菜市場(chǎng)找農(nóng)婦買的自家種的紅番茄和帶泥沙的胡蘿卜，兩個(gè)梅州柚子，還有自己的換洗衣服和短褲襪子。牙膏牙刷毛巾什么的就不用帶了，每次去他們家用的都是一次性的，用后就扔掉了，挺方便的。
　　 老王再過(guò)一年就要退休了，他覺(jué)得這個(gè)暑假炎熱而又漫長(zhǎng)。
　　 自從疫情發(fā)生以來(lái)，坐高鐵到兒子家就麻煩起來(lái)。掃粵康碼是必不可少的，有時(shí)還要做核酸檢查?；葜莸缴钲陔m然只有百把公里，但開車的費(fèi)用比坐高鐵高出幾倍。有時(shí)塞起車來(lái)困在路上真是惱火，而且兒子家附近很難找個(gè)合適的停車位。
　　 他拖著只不大也不小的箱子，剛掏出手機(jī)準(zhǔn)備點(diǎn)“滴滴出行”，卻看見(jiàn)有個(gè)穿橙色馬夾戴口罩的“摩的”向他駛過(guò)來(lái)。再一看，開車的是個(gè)穿花格子長(zhǎng)袖衫的女人。
　　 “大哥，您要去惠州南站嗎？”女人約莫四十幾歲的模樣，頭發(fā)塞在黑色的摩托車帽子里，額頭上滲出細(xì)密的汗水，口罩也捂不住她熱情卑謙的笑意。
　　 “是呵，哦，我喊車！”老王不想坐女人開的摩托車，他覺(jué)得不安全。
　　 “早晨上班的人多，車也多，一塞車就是老半天，我送您去，十分鐘就到了……我還沒(méi)開張呢！”
　　 話說(shuō)到這一步，老王不好意思再回絕，再說(shuō)喊車也不是說(shuō)來(lái)就來(lái)的，有時(shí)還要等上幾分鐘。
　　 他問(wèn)多少錢呀，女摩的說(shuō)十元，十分鐘就到了。
　　 八月份的太陽(yáng)，一大早就熱辣辣的照得人睜不開眼睛。老王看一下手表，離上車還有五十多分鐘，時(shí)間是足夠的。他把箱子提到她摩托車上放在她背后，自己也坐到了車上說(shuō)：“走吧。”
　　 “好咧，您坐好了！”
　　 老王見(jiàn)她橙色背心后面有888的營(yíng)運(yùn)號(hào)，便隨口問(wèn)道：“這是你老公的車吧？你開了多久了？慢點(diǎn)噢！”
　　 “他今年開春不久就出了車禍，闖紅燈時(shí)被側(cè)面開來(lái)的車撞飛，在醫(yī)院挺了半個(gè)月還是走了……我從保潔公司出來(lái)接過(guò)他的車開，大哥放心，我不會(huì)摔到您！”老王聽出她不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話里，夾雜著濃濃的四川口音。
　　 “既然你老公開車出了事，你為什么不回老家種幾畝田呢？一個(gè)女人開摩的，總是很危險(xiǎn)很辛苦?！崩贤踝炖镎f(shuō)著，心里叫苦不迭，他不想再說(shuō)什么，以免分散她的注意力。唉！一大早坐個(gè)女人的摩托車，而且她還剛死了男人，多晦氣呀！
　　 “有什么法子嗦！獨(dú)寶女兒在華南師范讀大二，學(xué)校就在您小區(qū)對(duì)面呵，隔一條淡水河……我只能離她近點(diǎn)，賺點(diǎn)錢讓她讀書，順便照顧她?！?br />　　 老王不知道她說(shuō)的是真還是假，他這個(gè)華南師大的教務(wù)主任沒(méi)聽說(shuō)春上哪個(gè)女學(xué)生失去了開“摩的”的父親呵！如果真是這樣，那她們母女倆的生活可真是令人同情了。
　　 很快就要到車站了，女人說(shuō)大哥你出門多玩幾天，八月尾九月頭惠州這邊有臺(tái)風(fēng)呢。
　　 臺(tái)風(fēng)？電視里天天播報(bào)有“貴婦人”要登陸，可這兩天暖陽(yáng)高照風(fēng)平浪靜的哪有她的影子！哦喲，老王突然想起忘了關(guān)臥室的鋁合金窗了。他每天起床的第一件事就是打開窗子透透氣，要不是她提到臺(tái)風(fēng)，他真把它忘得干干凈凈拋到九宵云外了。
　　 老王一拽她后背上的馬甲，焦急地說(shuō)，快回去，我忘了關(guān)窗了。
　　 “您再想想，究竟關(guān)了沒(méi)？”
　　 “沒(méi)關(guān)，我想起來(lái)了，我忘記關(guān)窗子?！?br />　　 女摩的什么也沒(méi)說(shuō)，車轉(zhuǎn)頭，朝著來(lái)的路開回去。幾分鐘后車穩(wěn)穩(wěn)地停下老王的樓下，老王急里巴慌地下了車拐彎按了電梯。她取下帽子掏出水來(lái)喝幾口，然后半靠在車上等他。
　　 老王進(jìn)門后摘了口罩，連鞋也沒(méi)來(lái)得及換，直奔臥室的窗子。兩扇窗子果然都推到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，暖風(fēng)輕拂窗幔，陽(yáng)光灑滿房間。老王站在飄窗臺(tái)上關(guān)窗子時(shí)眼皮直跳，他突然間想起今天早晨就是在這兒整理的行李箱，這會(huì)兒他著急上樓連箱子都沒(méi)提上來(lái)。女摩的只需一踩油門，連車子連箱子分分鐘就消失了。箱子的外夾層有手機(jī)、身份證還有千把塊現(xiàn)金，箱子里的東西倒不值什么錢。
　　 他立刻想起她那件橙紅色的馬甲上是888，這么吉祥炫目的數(shù)字一看就是假的，她編的老公車禍致死和女兒在華南師范讀書的故事也是假的！她是怎么知道我是那個(gè)學(xué)校的老師？而且我剛要叫車她就出現(xiàn)了，那么，她故意說(shuō)起臺(tái)風(fēng)讓我趕回來(lái)關(guān)窗？完了，她肯定和箱子一起消失了！老王嫌下樓的電梯速度太慢，電梯里的兩個(gè)穿著白短袖系藍(lán)領(lǐng)帶做房地產(chǎn)的小伙子，好像剛談成了一筆生意似的興高彩烈。他們有車嗎？如果那女的跑了，我就請(qǐng)他們幫忙追。
　　 那女摩的沒(méi)有按老王的思路跑掉，車還停在原地，她正朝著這邊張望呢。
　　 老王揉揉昏花的眼睛，顧不得擦掉臉上的汗珠，幾乎是跑過(guò)去跨到車座上，他兩手緊緊地抓住她的馬甲帶，聲音都發(fā)顫了：好險(xiǎn)啦。
　　 “還真沒(méi)關(guān)窗??？”
　　 “那還有假！謝謝你……等我?！?br />　　 他伸手打開拖箱的夾層，摸到了手機(jī)還有錢包，他暗中慶幸自己今天遇到的不是騙子，她老公的故事或許也是真的，她就是他們學(xué)校某女大學(xué)生的母親。
　　 柏油路不是很寬，車輛行人也不多。女摩的一路急駛，老王也不搭訕，幾分鐘后就到了車站。到了車站大門口，老王主動(dòng)給了她三十元現(xiàn)金，女人一高興，就用四川話連聲道謝，然后轉(zhuǎn)身，上前詢問(wèn)一個(gè)剛出車站、提著大包小包的中年婦女。
　　 老王看見(jiàn)兩個(gè)女人向停在不遠(yuǎn)處的摩托車走去，他知道她又做成了一筆生意。
　　 車站里的人進(jìn)進(jìn)去去可真不少。老王拿出手機(jī)掃了粵康碼排隊(duì)進(jìn)車站，兩個(gè)全副武裝包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的年輕人，正用高音喇叭減著：戴好口罩，拿出身份證，請(qǐng)大家排好隊(duì)，不要擁擠，謝謝配合！
　　 口罩哪去了？老王雙手摸遍全身，口罩不在身上。他想起來(lái)了，剛進(jìn)門擦汗時(shí)，順手把口罩放家里鞋柜上了。
　　 今天這是怎么啦？吃了健忘藥？非常時(shí)期，沒(méi)口罩根本上不了車，這可如何是好？老王一跺腳，捶著腦殼掉頭就往外面走。
　　 惠州車站外面根本就沒(méi)有百貨店加盟店小賣部什么的，老王四處望一望，一籌莫展。
　　 這時(shí)，他看見(jiàn)那個(gè)女摩的飛奔著向他跑過(guò)來(lái)，她的聲音是那么的清脆而響亮：“大哥，大哥，我來(lái)了?！?br />　　 老王像遇到救星一樣，幾大步走上前結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)道：“我沒(méi)戴口罩……丟家里了。你有……你口袋里有沒(méi)有多余的？”
　　 “我騎到紅綠燈那，想起您轉(zhuǎn)來(lái)時(shí)嘴巴殼上沒(méi)兜東西，就叫顧客下車了……您要是不嫌棄，戴我的吧！我給您多墊幾層紙巾！”
　　 老王感激而又尷尬地點(diǎn)點(diǎn)頭。女摩的脫下口罩遞給他，他看見(jiàn)了她一張長(zhǎng)期被紫外線滲透的黑紅色的臉，雖然眼睛不大嘴巴不小鼻尖上熱汗涔涔的，但臉眉兒倒是很周正。老王顧不得細(xì)看，一扭頭便拎著箱子向進(jìn)站過(guò)道里跑去。他戴著墊著紙巾散發(fā)著汗水味道的藍(lán)色口罩進(jìn)了車站通過(guò)安檢。等他扭頭再看女人時(shí)，哪還有她的影子？
　　 他剛走進(jìn)車廂，還沒(méi)有找到位置，車就開動(dòng)了。
　　 到了深圳老王才知道，兒子兒媳這次讓他來(lái)，是想給他介紹一個(gè)老伴。免得他退休之后孤孤單單，老王拗不過(guò)兒子兒媳，只好敷衍著去和那個(gè)女人見(jiàn)了面。老王覺(jué)得女人條件挺好，衣著入時(shí)，長(zhǎng)得白白凈凈的，就是習(xí)慣了用一種冷冰冰的眼神看人。這種表情，老王在學(xué)校里和社交場(chǎng)合見(jiàn)多了，她們自身?xiàng)l件優(yōu)厚，對(duì)愛(ài)情和家庭有獨(dú)特的見(jiàn)解，對(duì)未來(lái)的偶配期望值過(guò)高。后來(lái)兒媳說(shuō)女人對(duì)他挺滿意，問(wèn)他什么態(tài)度。老王一擺手算是答復(fù)，弄得兒媳一頭霧水。
　　 幾天后老王從深圳回來(lái)了，"貴婦人"拽著她的裙裾匆匆來(lái)過(guò)又悄悄離開了。家里一切如初，整潔而寂靜。老王推開窗，邀請(qǐng)熾熱的陽(yáng)光進(jìn)來(lái)歇一歇。
　　 按照校長(zhǎng)電話的指示精神，校領(lǐng)導(dǎo)和班主任要提前進(jìn)入崗位，布置和迎接來(lái)自全國(guó)各地的新生。
　　 中午的時(shí)候，老王在電腦上查找來(lái)自四川籍的失去了父親的大二女學(xué)生，其中一個(gè)女孩的檔案跳入他的眼簾：王羨楊，女，四川瀘洲人，十九歲。二零二一年春，父親因車禍死亡。母親楊在紅，四十八歲，從事自由職業(yè)，月收入七千。
　　 檔案里有上學(xué)期班主任的評(píng)語(yǔ)：該生學(xué)習(xí)刻苦，團(tuán)結(jié)同學(xué)，她利用暑假休息時(shí)間到奶茶店打工，還在網(wǎng)上義務(wù)給某小區(qū)的孩子們輔導(dǎo)英語(yǔ)，是個(gè)品學(xué)兼?zhèn)?，有理想有潛質(zhì)的優(yōu)秀學(xué)生。
　　 老王的腦海里飛速地搜索著那天他所見(jiàn)到的女孩母親的模樣。世界真的很大也很奇妙，人們摩肩接踵兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，一次相逢幾句對(duì)話半個(gè)多時(shí)辰，她的笑容她的汗水她的聲音竟讓他時(shí)時(shí)想起，念念不忘。
　　 學(xué)校每學(xué)期初都會(huì)有一次對(duì)貧困學(xué)生的家訪或電話拜訪，校方可以根據(jù)實(shí)際情況減免一部分學(xué)生的學(xué)雜費(fèi)用或者提供一份獎(jiǎng)學(xué)金。老王打通了女孩班主任的電話，說(shuō)過(guò)兩天安排時(shí)間去王羨楊等幾個(gè)同學(xué)家去走訪。
　　 他想看看女孩的母親，上次他只瞟了她一眼，忘了她長(zhǎng)什么樣了。
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）