今天冬至，按照傳統(tǒng)，是個吃餃子的日子。說起吃餃子，禁不住想起母親，想到家鄉(xiāng)。不習(xí)慣炒菜的家鄉(xiāng)人，逢年過節(jié)或招待客人，餃子絕對是飯桌上的主打。昨天，壽江老師發(fā)來兩張焦墨畫，其中一張題為留住鄉(xiāng)愁，更是勾起我濃濃的思鄉(xiāng)情結(jié)。
　　 算起來，離開家鄉(xiāng)已三十年有余。剛離開時，像一只快樂的小鳥，展開翅膀飛離生我的宅院，養(yǎng)我的土地。用分?jǐn)?shù)擺脫掉土里刨食生活的我，眼前展開一張藍(lán)圖，心中充滿無限憧憬，卻從未想到，那是拔掉了滋養(yǎng)自己健康成長的根，為日后鄉(xiāng)愁的熬制準(zhǔn)備了第一味佐料。之后便像無土栽培的秧苗，歪歪斜斜任性地生長著，直到結(jié)婚?；楹?，孩子都不在身邊的公婆把我當(dāng)成親生孩子呵護(hù)，我也視他們?yōu)樯砀改?。后來，公公病倒，小妹又意外去世，為了陪伴二老，就算是逢年過節(jié)也從未提過回家之事。就這樣，一不留神，十五年時光倏忽而過。
　　 公婆去世那年的春節(jié)前，從未打過電話的母親打來電話，問我是否回家過年，怯怯的聲音里滿含期待。那是我婚后這么多年來，母親打來的第一通電話。聽到母親略顯蒼老又略顯陌生的聲音，淚水決堤，恣意沖刷我的面頰。我說不出話來，沖著話筒雞啄米似的點(diǎn)頭，好像千里之外的母親可以看到?！叭绻麤]時間也不用趕回來，我和你爹都挺好的，你不用惦記，出門在外照顧好你自己……”
　　 “娘，娘，我回去，一定回去，等著我吧。”沒等娘再說什么，我大聲喊道，喊聲里夾雜著哭聲。電話那頭的聲音突然就沒有了，長長的沉寂，幾個世紀(jì)般久遠(yuǎn)。
　　 進(jìn)入威縣地界，離家越來越近，心弦一點(diǎn)點(diǎn)揪緊，望著家鄉(xiāng)的方向，近鄉(xiāng)情更怯的感覺猛地襲來，車速不經(jīng)意間慢下來，磨磨蹭蹭，像一個做錯事不敢回家的孩子。路邊的樹木錯落有致，從車窗外閃過，既熟悉又陌生。如果不是特意去看的話，我以為那就是當(dāng)年離開家時的樹，其實(shí)，仔細(xì)看去，發(fā)現(xiàn)很多樹種在滄桑中已發(fā)生巨變，就像我，當(dāng)年是一個年輕的女孩兒，而現(xiàn)在也成了一位母親。離開家時嬌嫩的臉，早已讓歲月的刀刻下橫七豎八的溝壑。
　　 走到村口時，印象中的村子不見了，眼前的村子臃腫得像村長的老婆。走下車，我在幾條胡同口之間徘徊，心一點(diǎn)點(diǎn)往下沉，似墜進(jìn)無底的黑洞，我迷路了，竟然找不到自己的家了！正當(dāng)我惶惶不安時，父親從一條胡同里走出來，看到他那花白的頭發(fā)，黝黑的臉膛，依然挺直的腰桿，當(dāng)著父親的面，淚水再次決堤。“你娘說這十幾年來咱們村子變化大，怕你不知道哪個胡同能走車，讓我過來看看?！?br />　　 是的，村子變化太大了。眼前的房子和院墻都那么高，須仰起脖子才能看到房頂和院墻的上沿，家家戶戶緊閉的鐵門上都雕刻著富貴華美的花紋，它們暗自較勁兒似的，一家賽過一家氣派。小時候低矮的房屋不見了，小時候南北短、東西長的村子沒有了，那些承載兒時記憶，那些在異鄉(xiāng)魂?duì)繅衾@的大樹小河、老屋池塘尋不到了。
　　 “娘，娘，我回來了?！眲偞蜷_車門，一股小時候那種特有的香味撲鼻而來，顧不上拿上任何一樣?xùn)|西，我飛奔進(jìn)院。一路馳騁的疲乏，一腔無處傾訴的鄉(xiāng)愁，終被一聲呼喚，一句“我回來了”融化于無影無蹤。
　　 母親打開風(fēng)門的一瞬，我撲上去抱住她，低下頭，抵住母親滿頭稀疏的白發(fā)。
　　 “娘，您怎么變得比我矮了這么多？”年輕時的母親可是有著高高的個子啊。
　　 “人老了，抽吧了?！蹦赣H說得輕描淡寫。我不信，松開母親上下打量，發(fā)現(xiàn)母親的背已駝，雙腿也嚴(yán)重變形。
　　 “這腿是咋回事？”
　　 “沒大事，醫(yī)生說就是腰椎骨刺壓迫了一點(diǎn)兒神經(jīng)，倆膝蓋有點(diǎn)變形了?！毕ドw變形，我怎么一點(diǎn)都不知道？站在她跟前兒的還是她親生的女兒嗎？
　　 “快，快進(jìn)屋，窩兒都給你撐好了，被褥我都曬了好幾次，保管凍不著你。”母親不等我再說什么，雙手在圍裙上擦了又擦，拽住我的手就往屋里拉。方桌、條幾、穿衣鏡、大通炕……一切如初，依然是當(dāng)年我離開家時的模樣，那么溫馨，那么親切?？粗爸鵁釟獾牡劐仯r候圍在灶前等著吃下米山藥的鏡頭又浮現(xiàn)在眼前。聞著案邊餃子餡散發(fā)出的陣陣香味兒，我的心都要醉了，那可是只有母親才能調(diào)出來的味道。
　　 今天冬至，鄉(xiāng)愁盈心田，眼望京城月，心又飛回了故鄉(xiāng)。此刻的我，又思念起母親包的餃子了……