【寧?kù)o·啟】梨花落(散文)
一
那棵梨樹(shù),燦爛了一路。每次從它旁邊路過(guò),都忍不住會(huì)抬頭張望。滿樹(shù)的花兒隨風(fēng)搖曳,那簇簇閃光的花瓣,像小姑娘的臉龐,帶了點(diǎn)媚兒,它用善良、溫柔和圣潔征服了我。以為,每天都可以肆意地享受這花兒帶來(lái)的新鮮感,愉悅感,和滿足感。誰(shuí)料想,不期而至的半日的春雨,吹落了一樹(shù)的梨花,地上一片殘雪。
梨花落了,下一步該等待它結(jié)果了??伤降资裁磿r(shí)候結(jié)果呢?這是鄰居的樹(shù),不是我的,縱然結(jié)果,也不可隨意攀摘。但還是期待它結(jié)果,至少,我可以站在樹(shù)下欣賞到它的成熟、飽滿和充實(shí),以至其完美的一生。
這條熟悉的路有了梨樹(shù)的陪伴,倍感溫馨而從容。這樹(shù)什么時(shí)候栽植在路邊的?我不清楚,只是在春天人們方才注意到它。它的枝丫那么有力量,曾托起一樹(shù)的花朵,無(wú)限希冀,滿心期待。這花雖落了,但那份盛開(kāi)的美和未來(lái),仍然在我的心中。
二
路邊,梨花似雪,散落地上。我和梨樹(shù)的距離只是半尺之隔,熟稔親切,觸手可及。自己也弄不清楚為什么總會(huì)去關(guān)注它,為什么我不去看其它的樹(shù)與花,卻偏偏對(duì)它情有獨(dú)鐘?或許它占盡了天時(shí)地利,或僅僅是因?yàn)閬辛⒂谖颐刻毂亟?jīng)的路邊途中,而且近在咫尺?
每次看到它,便會(huì)思緒紛飛:為什么它的花會(huì)落得這么快?難道這是冥冥中在暗示著什么?
推開(kāi)門(mén),母親手里拿著把蔥兒,一些含糊不清的話語(yǔ)傳來(lái):“你現(xiàn)在又得送個(gè)禮了……”,我沒(méi)有聽(tīng)清楚,便靠近母親:“三姨夫要走了,正在醫(yī)院搶救。”
這時(shí),自己倏地悲哀起來(lái)。聽(tīng)到這個(gè)消息,我首先想到的是三姨:她沒(méi)有收入,家里的開(kāi)支全靠三姨夫的工資了。平日里,每每到她那個(gè)缺少陽(yáng)光的小屋里時(shí),看到的總是三姨滿面憂傷和幽幽飲泣,不由人心生悲憫萬(wàn)端感慨和唏噓。我想她一定時(shí)常擔(dān)憂自己如果落了單,生活來(lái)源從何而來(lái),未來(lái)凄風(fēng)苦雨露冷霜寒的日子如何一個(gè)人去走過(guò)。
雨,不顧我們的心情,浙浙瀝瀝任性地敲打著這座城。打開(kāi)燈也感覺(jué)時(shí)光黯淡,不由得思緒又回到物質(zhì)貧乏的舊時(shí)光里。那時(shí)還小,少不更事,只曉得玩耍與吃。曾經(jīng)為了一塊肥肉和表弟爭(zhēng)得面紅耳赤,為了一塊甜瓜沒(méi)有入嘴,而哭鬧半天,惹得二哥瞟來(lái)鄙夷的眼神。小小的我可不管什么個(gè)人形象,只想飽飽口福,只要能得到吃。
小時(shí)候經(jīng)常去三姨家做客。我喜歡吃三姨蒸的紅豆包,喜歡和表姐一起偷偷地去看她喜歡的男生。喜歡三姨教我打算盤(pán),查字典的日子。
現(xiàn)在想來(lái),三姨算是自己的半個(gè)啟蒙老師了。她翻閱那本舊舊的字典,教我查了查自己的名字:賈,作買(mǎi)賣(mài)。原意是本錢(qián)多,生意就做得開(kāi)。后指資本家會(huì)做買(mǎi)賣(mài)。原來(lái)自己的姓,有這樣的淵源,我的祖先該是生意世家??晌覐臎](méi)有做過(guò)生意,也沒(méi)有打算做生意,更不會(huì)做生意。還知道賈作姓氏,少典族的后代黃帝還是我們姬姓賈氏最初的祖先。
母親娘家是菜家出身,姥姥是個(gè)地道的城里姑娘。因?yàn)橄矚g上了英俊瀟灑的姥爺便嫁入農(nóng)村,種菜生娃,一連生了六胎,直到舅舅出生才罷休。聽(tīng)母親說(shuō),姥姥生三姨時(shí),正逢缺糧鬧饑荒,怕養(yǎng)不活她,姥爺狠心端來(lái)一盆水,那時(shí)母親只有幾歲,聽(tīng)見(jiàn)舀水的聲音后,便傳來(lái)哭聲:哇哇……,姥姥從床幫上撐起瘦弱的身子,拼命地哭喊:“我種菜,養(yǎng)得活她。”
聽(tīng)著母親講述這些舊事,心里甚是難過(guò),便揮揮手不讓她講了。這些事情在我眼里哪怕無(wú)論是誰(shuí)看來(lái)是那么地殘忍,一個(gè)父親因?yàn)樯钬毟F想溺死自己的女兒,真的匪夷所思,生活殘酷時(shí)足可以把人變成劊子手。我想三姨的脾氣強(qiáng)悍,或許和生的過(guò)程有一絲冥冥中的關(guān)聯(lián)。
“你和志明,去看看三姨夫吧。他想見(jiàn)所有的親戚最后一面……”母親繼續(xù)囑咐著道。
“好,今天下雨,等明天我請(qǐng)假去醫(yī)院?!蔽覓斓綦娫?,躺在沙發(fā)里,承受黑夜帶來(lái)的孤寂。
三
梨花落時(shí),三姨夫要走了。我為三姨而擔(dān)憂,不知道她該如何面對(duì)殘酷的佘生。
我最終是沒(méi)有勇氣去見(jiàn)即將離開(kāi)人世的三姨夫,便央求老公去了趟醫(yī)院,自己窩在家里聽(tīng)母親輕語(yǔ):“你三姨夫一定是得知李哲的病情受了刺激。李哲是從生死線上掙扎過(guò)來(lái)的,心力衰竭進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室,術(shù)后切除掉了一部分的肺,幸好,手術(shù)成功。他吵著鬧著要去醫(yī)院看你哲哥,因?yàn)橐咔?,沒(méi)有去成。哪個(gè)白發(fā)人愿意送黑發(fā)人……”母親的心理素質(zhì)挺好,八十七歲的她,聽(tīng)聞身邊的人一個(gè)個(gè)離開(kāi),很坦然:“人都有這么一天。你們都好好的?!蔽颐靼琢?,自己好好地生活,也是對(duì)母親和親人的負(fù)責(zé)。
這個(gè)春天,雨來(lái)得匆匆而又自然。我為了一個(gè)即將離開(kāi)人世的親屬點(diǎn)燃了一根蠟燭。這蠟燭是白色的,拿出火機(jī)“啪”地一聲,它便竄起漂亮的火苗。雨敲打著窗棱,鳥(niǎo)兒不見(jiàn)了蹤影,連聲音做了保留。
靜靜的房間,靜靜的聆聽(tīng)。什么也不想,就望著那根蠟燭,它的生滅似乎就在我的一念之間。
少年時(shí)代,最羨慕的就是表哥。因?yàn)樗麑W(xué)習(xí)好,考上了大學(xué)。三姨夫最器重他,每次去他家做客時(shí),總能偷窺到他的碗里多了幾塊香噴噴的肉。我們吃面條時(shí),他用的是小灶,一碗豬肉芹菜水餃。
那時(shí),我暗暗想,表哥是三姨夫的兒子,給他開(kāi)小灶是不能妒忌攀比的。因?yàn)?,奶奶活著的時(shí)候,我的碗里也經(jīng)常會(huì)多一些兒肉。
表哥因?yàn)榻?jīng)常被開(kāi)小灶,養(yǎng)成了胡吃海喝的習(xí)慣。大學(xué)畢業(yè)的他,沒(méi)有選擇當(dāng)教師,而是棄筆從商,成為一家電器公司的副總。他的銷(xiāo)售能力強(qiáng),是公司的業(yè)務(wù)能手,飯局和酒攤多得數(shù)不勝數(shù)。
看著他的體重一直在飆升,出于好意,我建議他去健身、游泳或者散步。可他執(zhí)意不聽(tīng),按著自己的意愿去頻繁應(yīng)酬。看著他的將軍肚,很無(wú)奈,感覺(jué)自己的口才和情商一般,沒(méi)有能夠說(shuō)服他聽(tīng)從我的建議。
四
表哥健康的時(shí)候是非常喜歡春天的,哪怕酒局再多,也會(huì)加入我們的春游隊(duì)伍中。我們一起路過(guò)那些鋪有小石頭的鄉(xiāng)間小路,一起路過(guò)那些春意盎然的柳樹(shù),一起爬上那座有樓亭的山。
“忽如一夜春風(fēng)來(lái),千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)?!贬瘏⒌脑?shī)味濃濃地遍及整個(gè)山間,路邊有很多株梨樹(shù),花開(kāi)燦爛得讓人幾乎忘記了煩憂。因?yàn)槭且蝗沼危覀冎华?dú)享那份盛開(kāi)的景觀,卻無(wú)緣窾見(jiàn)它飄落時(shí)的從容。梨花在落下時(shí),是心甘情愿的,是帶著一種奉獻(xiàn)的精神。落,只是一個(gè)過(guò)程,秋時(shí)碩果累累就是花開(kāi)花落的真實(shí)寫(xiě)照。
表哥出院了,三姨夫卻住進(jìn)了醫(yī)院。表哥在肆意揮霍健康的同時(shí),并沒(méi)有意識(shí)到自己的行為會(huì)令親者痛。如果他健健康康,三姨夫或許還會(huì)有心情陪著三姨品味時(shí)光里的喜與憂。平靜地生活隨著表哥的健康改變了,三姨夫的精神支柱似乎垮了,他無(wú)睱顧及老伴兒的擔(dān)憂與生活,自己也然撒手去了。
從母親那里出來(lái),路過(guò)那棵梨樹(shù),見(jiàn)它的葉片上掛著幾滴春雨。春雨瀟瀟,落英繽紛中象淚一樣氤氳著熟悉的路。梨樹(shù),承載了花開(kāi)花落的自然旅程,也與人一樣面對(duì)了發(fā)落齒疏的自然規(guī)律,它懂得在沉默中付出與收獲,懂得只要生便要樂(lè)觀,這樣才會(huì)迎來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)。
幾度春去秋來(lái),幾度花開(kāi)花落,梨花讓我懂得珍惜,懂得自律,懂得尊重自然。