【寧靜·啟】我有兄妹(散文)
一:我
我出生在上世紀(jì)七十年代。那時候,國家還沒實(shí)行計劃生育政策,同齡人里,家中獨(dú)一個兒的很少,一般都是兩個或兩個以上的兄弟姐妹。
我們家兄妹就有三人。
在農(nóng)村,人們習(xí)慣地把哥哥說成“頭上有哥哥”,把妹妹說成“腳下有妹妹”。由于兄妹三人里我剛好排在中間,因此,我這輩子一直有著頭頂藍(lán)天、腳踩大地的那種安全感。
您先別著急羨慕我家有兄妹。其實(shí),我也有難言之隱……
我們這里好多人認(rèn)為,兄弟姐妹多的家庭里,奸、懶、滑、饞的那個孩子大多排在中間。
說實(shí)話,我一直對“奸懶滑饞在中間”這種說法不大認(rèn)同。原因很簡單,雖說生活當(dāng)中我根本不是那種性格,可就是因?yàn)檫@句話,我便順理成章地被劃分到奸懶滑饞的行列了。在我看來,他們這種說法純粹是信口胡說,也太不負(fù)責(zé)任了。真不知最初是誰說的這句話,根據(jù)來自哪里。
至于他們?yōu)槭裁匆@樣說,我思來想去也就只有一種可能:恐怕最初說這話的人是沒有哥哥妹妹,看著別人兄妹齊全就眼紅了,類似于吃不著葡萄就說葡萄酸吧。切!
不過話又說回來了,不愛聽歸不愛聽,畢竟嘴長在人家鼻子底下,即便他們把黑棗說成紅的我也阻止不了。人家愛咋說咋說吧,反正我是有兄也有妹。
我jiáo傲。
生活中,有事沒事就想驕傲的人比比皆是。也許,人們常說的“窮人的姿態(tài)”大抵就是這樣的吧!我亦如此。
說出來不怕你笑話,從我能勞動那天開始,一直就沒斷了東奔西走地窮忙活?,F(xiàn)如今,我也算是一把年紀(jì)的人了,可還是沒混出個啥起色,依然是成天介風(fēng)里來雨里去的為了日子奔波著。唉!
你還別說,別看我日子過得不咋地,可對于八十年代以后出生的人來說,我這輩子有兄也有妹還是可以向大家炫耀一番的。
二:家兄
在中國,自古就有“長兄為父”這句話。這句話的意思明擺著在說:在一個家庭里,身為長兄的那個人會像父親一樣照顧自己的弟弟妹妹。換句話說,人,只要有哥哥,這輩子也便有了依靠。
在我眼里,哥哥在很小的時候就可以像父親那樣撐起一片天,那是讓我和妹妹能都感受的到的“天”。因?yàn)椋瑥男〉酱?,哥哥就像我和妹妹的保護(hù)傘,他會把好多事情替我們考慮得很周全。對于這,我是深有體會的。
如果真的要我說清楚哥哥在我眼里是“天”的這種感覺,那可說來話長了……
我出生的時候還是集體時代。那時,村里人都在隊長的帶領(lǐng)下重復(fù)著簡單而平凡的工作——土里刨食。到了八十年代初期,農(nóng)村開始實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,所有的土地和生產(chǎn)隊的東西都分給了老百姓。雖說農(nóng)村人還是沒擺脫土里刨食的生活模式,可是刨多刨少都是自己的,所以干勁也特別足。
當(dāng)時,我家除了分得幾畝薄田之外,還“分了”兩只羊和一頭驢。
也難怪老輩人常說“帶嘴兒的少養(yǎng),長根兒的多載”。這不,家里突然多了一頭驢和兩只羊,把原本平靜的家庭生活搞得一團(tuán)糟。就連每天給它們弄吃弄喝都成了家里的難題。
我父親是個木匠,一年到頭都很少有休息時間;母親是個地地道道的農(nóng)民,每天都要打理分給我家的那幾畝土地,他倆根本抽不出太多時間去照顧那頭驢和兩只羊。因此,放驢、放羊這種小活兒自然而然地便落在我和哥哥頭上。
我當(dāng)年也就是八九歲的樣子,雖說哥哥只比我大兩歲,可他怕我拉不住一頭驢,主動擔(dān)負(fù)起放驢和割驢草的任務(wù),讓我負(fù)責(zé)領(lǐng)著兩只羊去山里或地邊安全的地方放一下。
沒有放過羊的人肯定覺得放羊挺浪漫的,可能最先想到的畫面就是:藍(lán)天下,一個孩子臉上扣著一頂破了邊沿的草帽躺在草地上,身邊盛開著五顏六色的鮮花,幾只雪白的綿羊漫步在花叢里悠閑地吃著青草……在這兒,我以一個放羊人的身份很負(fù)責(zé)任地說:所有這樣想的人只是把放羊這份工作理想化了。其實(shí),放羊很累!因?yàn)?,羊根本不像人們說的那樣。尤其是春天的時候,它們一點(diǎn)也不溫順可愛。尤其是地里的小草還沒長出來的時候,經(jīng)常會瘋了一樣奔跑(我們這里把這種現(xiàn)象叫跑青),無論怎么喊它們也無濟(jì)于事,只是自顧自地瞎跑,經(jīng)常氣得我直哭。
哥哥見我放羊回來總是哭,問我怎么了?我便一五一十地回答。最后,哥哥心疼我,讓我把驢栓到有草的樹下,他便去放羊了。除此之外,他不但放羊,還要把驢吃的草割回來。這樣一來,我真的像所有人想象的那樣,扣著一頂破了邊沿的草帽,以一個放羊人的身份躺下了。只不過,我身邊站著的不是羊,而是一頭驢。
生活中,哥哥以這樣的方式照顧我的例子還很多,只不過不能全都說出來,要不然真的顯得我有點(diǎn)兒奸懶滑饞了。翻篇兒。
被哥哥照顧的日子一天天重復(fù)著,我也慢慢長大。
不知您發(fā)現(xiàn)沒有,一個人即便年齡再大,只要頭上有個哥哥,他就好像永遠(yuǎn)長不大似的。那種依賴心就好比用十除以三,永遠(yuǎn)也除不盡,總是有多余的部分。
別看哥哥經(jīng)常照顧我,可是咱也是當(dāng)哥哥的,腳下還有個妹妹不是!咱是男人嘛,也得有點(diǎn)兒做哥哥的姿態(tài)才好。
相對于我來講,妹妹可就比我幸福多了。因?yàn)椋^上有兩個哥哥。只不過,我這個當(dāng)哥哥的不是家里的長兄,也就沒有了“長兄為父”的責(zé)任。
說出來有點(diǎn)慚愧,我的依賴心就是特別強(qiáng)的那種。我不但依賴哥哥,甚至有時候還要依賴妹妹。
三:家妹
人們常說“閨女是父母的貼身小棉襖”。我們兄妹各自成家后,我一直和父母一塊生活。妹妹都是父母的小棉襖了,她暖了父母,能不順帶著暖我一下?嗯?
至于妹妹是怎么照顧我的,您別猜,我也不說,心領(lǐng)神會就行啦。
咳、咳、咳……您讀到這一段是不是開始笑話我了?笑話就笑話吧!別到處去說就行。因?yàn)?,我也是?dāng)哥哥的,如今也是老大不小的人了,傳出去讓人家笑話,心里別扭不說,臉上也不光彩不是么。
其實(shí),兄弟姐妹間本就應(yīng)該相互有個照應(yīng),沒啥不光彩的。最主要的是,我沒把日子混成啥樣才是沒本事呢。
人們常說“人過四十天過午。”我早已人過四十,眨眼就到天命之年,一不留神兒就要邁入花甲之列?,F(xiàn)如今,我算是琢磨透了,都這個歲數(shù)了還過著不肥不瘦的日子呢,這輩子想要過上大富大貴的生活怕是沒啥指望了,除非買彩票中大獎。
買彩票?還想中大獎?我——呸——像我這樣天生的窮命鬼,恐怕比登天還要難。
登天?那我更不敢想了。一個家庭里,只要父母健在,他們才是家里的天。
父母不但是我的天,也是哥哥和妹妹的天。
我jiáo傲!
瞧瞧、瞧瞧,我又開始驕傲了不是。其實(shí),我這次驕傲,是被一段小視頻美到的……
前幾天打開手機(jī),看到一位九十歲的女人去看他哥哥的視頻,真心挺感動。說句心里話,當(dāng)時看到視頻時,真的有點(diǎn)嫉妒那位哥哥呢!不過,嫉妒的同時也羨慕那位妹妹,活了將近一個世紀(jì),在這個世界上依然有一個一奶同胞的哥哥,真好。
看完視頻,心想:如果我也能活到九十歲,還能拄著拐杖去看哥哥,并且還有一個妹妹不定時地來看我。到時候,我們兄妹三人早已兒孫繞膝,多好。想想就美得不行。
每每想到這些,總會勾起我那段心酸往事……
我前些年生過一場病,住在醫(yī)院里需要有人陪護(hù)。那時候,愛人正在懷孕期,再加上父母年歲已高,很多時候都是由哥哥妹妹來照顧我。
雖說那次生病過去七、八年了,身體也恢復(fù)如初??蛇@么多年來,我一直在想,人生啥最重要?思來想去得到答案:今生,不求我們兄妹都大富大貴,只求彼此能平安到老。
你說,我這想法算不算忠厚傳家久?我覺得是。