【丹楓】一篇寫滿空格的作文題(散文)
雖然已經(jīng)是四月天了,窗外依然飄著一片霧蒙蒙的面紗,天氣陰冷而寒瑟。
下午三點(diǎn)的語文課,一位年輕帥氣的小伙子走上講臺,全班同學(xué)都“哇”的一聲,驚嘆新老師的顏值。新老師順手從講臺上拿起粉筆在黑板上寫下了“楊帆”兩個(gè)字后,說道:“這是我的名字,以后同學(xué)們可以叫我小楊老師了,現(xiàn)在開始上課。今天的語文課,要求同學(xué)們寫作文,題目是《我的媽媽》。寫作之前告知大家,寫作文不是用來難為你們的,只是用來鍛煉同學(xué)們的表達(dá)能力。所以《我的媽媽》這個(gè)最容易的作文題目,一來可以讓同學(xué)們盡情抒發(fā)對媽媽的熱愛;二來可以幫助新老師了解各自家庭的狀況和生活起居。”
教室里立刻靜悄悄的了,全班六十幾個(gè)同學(xué)都低下頭來,安靜地開始寫作文了??諝饫锱紶栍袑懽致?,翻動(dòng)紙張聲,以及幾聲竊竊私語。但,這都不影響那種寧靜的氣氛,這群十六七歲的孩子們都還是些乖巧的還沒長大的“小不點(diǎn)”。小不點(diǎn)!想起這三個(gè)字,小楊老師不由不禁地微微一笑。那么,自己和他們同齡時(shí),老師不也稱自己為“小不點(diǎn)”嗎?那個(gè)時(shí)候自己在全班年齡最小,個(gè)子最矮,如今剛剛河北師范大學(xué)畢業(yè)就分配當(dāng)老師,頂多也只不過比同學(xué)們大上四五歲。只因今天站在講臺上,難道自己就是“大不點(diǎn)”了,真的,想不到自己竟會站在講臺上!
當(dāng)學(xué)生不過是昨天的事情,今天就成了班主任老師!雖然剛剛上任,但是,教實(shí)驗(yàn)高中重點(diǎn)二年級仍然是太難了!假如這些同學(xué)調(diào)皮搗蛋呢?他會用怎樣的能力來駕駛這些只比他們大幾歲的孩子們呢?不過還好,他們都很乖,都很聽話,暫時(shí)還沒有難為他,沒有找麻煩,沒有像他高二時(shí)那樣古怪難纏!小楊老師瞪著一雙嚴(yán)肅的大眼睛,眼光從前排一直掠過最后一排,然后,他怔了怔,目光停在一個(gè)用手托著下巴,緊盯黑板發(fā)愣的女同學(xué)臉上了。
張贏贏,沒有辦法寫下這篇作文。
她盯著黑板,就知道無論自己怎樣發(fā)揮,也無法完成這道作業(yè)!腦子里千思萬縷,卻沒有一句可以連貫成為文字的完整句子!那年輕帥氣的班主任,一定還以為自己出了一個(gè)好容易、好容易的作文題呢?
好了,現(xiàn)在,望著黑板上四個(gè)醒目的大字《我的媽媽》,張贏贏咬住嘴唇,緊盯著媽媽兩個(gè)字,心里喃喃自語:我沒有媽媽是渺小的,我不知道我的媽媽到底是怎樣的一個(gè)概念,也許我不該來到這個(gè)世界上,可我卻偏偏地來了。我,我的媽媽到底怎么樣了?我,我的眼前為什么只有外婆一家人呢?媽媽,媽媽呀,媽媽……《我的媽媽》這道題在我腦海里產(chǎn)生的是一連串的問號,是不是想一直和我對著干下去呢?從小就害怕老師出作文題《我的家》和《我的父親》,甚至于《我的將來》《我的希望》……害怕一切與媽媽有關(guān)的東西!
而現(xiàn)在,黑板上干干脆脆的《我的媽媽》竟是一個(gè)難以理解的題目,《我的媽媽》在我從沒享受過的世界里。張贏贏默默搖搖頭,心里喃喃地說著:“完了,我要交白卷了!”垂下眼簾,她把眼光從黑板上收回來,落在那空無一字的作文本子上,怎樣用文字填滿這些空格子,“拼湊”成一個(gè)屬于《我的媽媽》的話題?為什么全班同學(xué)都能做這樣的“拼湊”游戲,唯獨(dú)自己不行呢?
張贏贏輕輕搖頭,腦海里出現(xiàn)的媽媽也許是古怪的,我的媽媽也許是孤獨(dú)的,我的媽媽也許是寂寞的,我的媽媽也許是與眾不同的,媽媽呀!媽媽,也許你是一片云,是一顆星,是一陣風(fēng),是一片落葉,是一葉莖草,可我的媽媽什么都不是,她是我永遠(yuǎn)都找不回的影子。
張贏贏,這個(gè)十六歲的女孩子,十六年前,由于一份偶然,而產(chǎn)生的一個(gè)生命,如此而已?她再搖頭,再嘆息,媽媽給我一個(gè)生命后,媽媽又給我留下一個(gè)好聽的名字,然后媽媽就離開這個(gè)世界了,媽媽的生命是一個(gè)迷,媽媽悄無聲息地離去,又是一個(gè)更大的迷,是許多問號的堆積!
一片陰影遮在她的面前,她吃了一驚,下意識的抬起頭來。那年輕的,有著一張帥氣的臉,有著一對機(jī)靈大眼睛的小楊老師,正站在對面,注釋著她的表情。
“張贏贏同學(xué)?”小楊老師問,他微笑著望著面前那張蒼白的、怯生生的、可憐兮兮的面孔,還是個(gè)敏感,清麗,怯弱的小不點(diǎn)呢?那烏黑深邃的大眼睛里,承載著多少不解的秘密!
“哦!老師?!睆堏A贏干脆地站起身來。由于引起注意而吃驚惶然了,她端正的姿勢,睜大的眸子,被動(dòng)的準(zhǔn)備挨訓(xùn)似的望著這位新來的一個(gè)“大不點(diǎn)”的班主任老師。怎么?自己很兇惡嗎?怎么?自己竟會嚇到這個(gè)小不點(diǎn)呢?小楊老師臉上的微笑更深,更溫和,更甜蜜了。他的聲音慈祥而悅耳:“張贏贏同學(xué),為什么不寫作文?是寫不出,還是不愿寫呢?”
張贏贏的睫毛罩了下去,罩住了兩顆好亮好亮的眼珠,可她發(fā)出的聲音輕輕地像蚊子的叫聲:“不是的,老師。因?yàn)闆]見過媽媽,所以是寫不出媽媽來的!”
哦!怎樣的兩句話?聽起來像是繞口令,小楊老師怔了怔,像電光在腦海里閃過一般,使他陡地震動(dòng)了一下。誰說十六歲是不成熟的年齡?這早熟的女孩子能有多深的思想,他怔著,一時(shí)間不知該說什么。不,自己二十一歲當(dāng)老師是不是有點(diǎn)早,也教不了她們!好半天,他回過神來,勉強(qiáng)維持一下鎮(zhèn)定,他把手放在張贏贏的肩上。
“坐下吧!小不點(diǎn)?!毙罾蠋煱参恐f,“你已經(jīng)把‘沒見過’寫出來了。如果你高興,可以不寫這篇作文,老師不會扣你分?jǐn)?shù)的!”
張贏贏一個(gè)很快的眼神看了老師一眼。
“老師,你的意思是說……”她低語,“我可以交一張白卷對嗎?”
小楊老師再度一怔:“你自己認(rèn)為呢?”
“哦!不?!睆堏A贏微笑了,可笑容是動(dòng)容的,誠懇的,帶著某種令人不解的溫柔,“請老師放心,我是不會交出一張白卷的,只是一張有空格的本子上,等著我去把我的媽媽填滿!”
張贏贏坐下去,安靜地打開筆盒,拿出筆,她開始書寫了。小楊老師退回到講臺邊,站在窗口,下意識的望著窗外的雨霧。該死的自己,本不該讀師范大學(xué)中文系,早知道應(yīng)該選擇哲學(xué),人生是一門難解的學(xué)問,自己能教什么課?這只是第一天,他已經(jīng)被一個(gè)學(xué)生所教了。
張贏贏,他念著這個(gè)名字,悄眼看過去,她正在奮筆疾書,她又能寫什么呢?忽然間,他對自己的作文題目笑起來?!段业膵寢尅泛靡粋€(gè)幸福的名字!一張有空格的作文本子上,等待著這位小不點(diǎn)去把它填滿!而自己又何嘗不是一張有空格的本子呢?二十一歲當(dāng)老師太年輕,只是比這些小不點(diǎn)們略大一些罷了!
下課的鈴聲驚動(dòng)了他,學(xué)生們把作文本子交齊到講臺上,教室里涌起一層活潑歡快與輕松的空氣,十幾個(gè)女孩子像一群嘰嘰喳喳的小鳥兒,到處都充斥著喧囂卻悅耳的嘰啁啾。老師捧著本子,不自禁地對著張贏贏看過去,那個(gè)“小不點(diǎn)”斜倚在墻邊,正對著小楊老師怯怯的微笑。這微笑立刻引發(fā)了小楊老師內(nèi)心深處的一種溫暖的情緒,他不能回報(bào)張贏贏的微笑,師生相視而笑,張贏贏畏羞而待怯的,老師卻是溫柔而鼓勵(lì)的。
抱著作業(yè)本子,小楊老師走出教室,他心中暖洋洋而熱哄哄的。他喜歡這些小不點(diǎn)們,并不是老師喜歡每一個(gè)學(xué)生,他還沒有習(xí)慣于自己是一個(gè)老師的身份。他喜歡這些小不點(diǎn)們,只是像大哥哥喜歡小妹妹一樣。
回到教員辦公室,小楊老師已經(jīng)迫不及待的抽出張贏贏的本子,他要看看這本空格子的紙張上到底填了些什么?
于是,他看到這樣一篇文字:
我的媽媽
在我還來不及叫一聲媽媽時(shí),媽媽就已經(jīng)早早離我而去了?;蛘?,沒有媽媽的孩子就是人生中的一種悲哀,也或者,這也正是我生命中的幸運(yùn),因?yàn)橐粋€(gè)生命的誕生,到底是喜劇還是悲劇,這個(gè)太過于陳舊的問題,直到現(xiàn)在也是我心中一個(gè)無法解答的問題。我的媽媽對于我個(gè)人而言,必須得看她留給我的生命,將在以后的日子里會染上什么樣的顏色而定。
據(jù)外婆說,在我六個(gè)月大時(shí),不知什么原因,就與媽媽分開,對于媽媽幾乎沒有任何印象。小時(shí)候一直住在外婆家,舅舅和舅媽時(shí)常和我談心,每當(dāng)夜幕低垂,繁星閃爍,屋內(nèi)透著微微的光亮,便是外婆家人來與我談心。“過來甜甜,咱們談個(gè)心吧!”至于什么是心呢?就是一般人看不見的東西,就是白天誰也不會問及的事情。小時(shí)候我有一個(gè)很好聽的名字,外婆每天都喊我“甜甜”。舅媽說“甜甜”這個(gè)名字就是媽媽給我起的名字,記憶就從那時(shí)開始!
三歲那年,靜靜聆聽著長輩們低沉的聲音,父親在這一年要迎娶繼母過門了,心里忽然有種惆悵。不料,繼母的一個(gè)決定,讓我離開外婆家,讓我的父親將我送到別人家,讓我滾得越遠(yuǎn)越好,永遠(yuǎn)不要踏入這個(gè)家的半步。那一整天,我耳邊總會想起玻璃杯摔在堅(jiān)硬地面上的破裂聲,那一片片曾經(jīng)晶瑩剔透的杯子,在剎那間迸飛滿地。這是我歷經(jīng)一生都無法忘記的事情,我永遠(yuǎn)都忘不了那個(gè)令我痛心疾首的傍晚……
都說有了后娘就會有后爹,自繼母來了之后,我的這個(gè)親爹受繼母影響,更加的對我漠不關(guān)心了,向往回家的路變得更加渺茫。于是,我決定永遠(yuǎn)留在外婆家。
那時(shí)的外婆家是“土豪之家”,客廳高而寬敞,室內(nèi)全部是現(xiàn)代化裝修,布置得整整齊齊,平平坦坦,地面因人來人往被磨得發(fā)亮,像玉澤一般。把窗戶打開,風(fēng)吹客廳,溜進(jìn)房間,再與房間的風(fēng)兒會和,那卡其色的窗簾便輕輕呼吸起來,我坐在外婆的懷抱,在清涼的夜風(fēng)下談著往事。
我很相信外婆的話,便每天跟著舅媽寸步不離,等著我的媽媽回到外婆家。舅舅忙著做生意,會把我背到背上,兩個(gè)哥哥每個(gè)星期天都會陪我玩,舅舅每次出差回來都會買些好吃的。那段日子,是我一生最快樂的時(shí)光。
多希望能把腳步放慢,多希望回到出生時(shí)媽媽對我美麗生命的呵護(hù),多希望回到六個(gè)月大的時(shí)光,再次去享受媽媽溫暖的懷抱??墒牵臍q那年,聽說繼母又生下一個(gè)妹妹,妹妹有媽媽了,好幸福。從此,我也會經(jīng)常去嘮叨著去問外婆:“外婆,你的女兒,我的媽媽,她現(xiàn)在在哪兒?我怎么從來都看不到她呢?”每當(dāng)提起媽媽,心頭不由犯怵,繼而語無倫次。
一個(gè)直爽外向的人,卻怎么也問不出那樣直接的話。所以說,外婆是個(gè)太過于溫柔的人。
六歲那年,該上小學(xué)了,仍然看不到回家的希望。于是,舅舅去找父親協(xié)商戶口的事,可繼母不但不同意,反而將我奪了回來,還硬生生的把我的名字改成現(xiàn)在的張贏贏。據(jù)說,這個(gè)名字代表著繼母贏了外婆一家人。
至此之后,十歲那年,可以說,在父親家有了一個(gè)位置,除了這一切之外,我便成為繼母眼中的一個(gè)勤雜工了,不但承包了所有的家務(wù),還有四畝田地的除草間苗,這也是繼母每年都留給我一道永無止境的作文題。即使再苦再難,我也得必須去完成。
今天,我坐在寬敞明亮的大課堂上,面對近距離作文本上的空格時(shí),必定有一種溫柔和慈悲的力量督促我用心來回想我的媽媽,請讓我試著學(xué)會為自己的行為負(fù)責(zé),請讓我學(xué)著不去后悔,并且微微俯首向我憐愛的媽媽微笑起來吧!
媽媽,您知道嗎?在每個(gè)夢中大聲呼喚您的那一刻,我已經(jīng)學(xué)會了去真正愛戴你留給我的生命。因?yàn)?,我知道,每一條走過來的路都有它不得不這樣跋涉的理由。我終于相信,每一條向上攀沿的前程,都有它不得不那樣選擇的方向。
今天,我把作文本子上的空格填滿,讓我領(lǐng)略生命的卑微與尊貴。都說沒媽的孩子像根草,可媽媽你留下的這顆生命之草,讓我真正懂得了整個(gè)人類生命,就如一件一直在琢磨的藝術(shù)創(chuàng)作。在我很小的時(shí)候,早已有了開始,在我長大以后也不會停頓不會結(jié)束,而我的來臨,我的存在,都是這漫長過程中生命延續(xù)不可缺少的一分子。
至此以后,無論寒來暑往,讓我重新啟用甜甜這個(gè)好聽的名字,來品嘗我的媽媽留給我生命的滋味。
從黑夜到清晨都要經(jīng)過一條光的隧道,去往未知的夢境,尋找我最親愛的媽媽。我總覺得我像再等待夢境的那個(gè)媽媽回家,那段時(shí)間,我經(jīng)常問外婆一家人,你們昨晚做夢了嗎?
做夢了,我們都夢到媽媽了,可是媽媽你知道嗎?每當(dāng)女兒完成四畝多地的拔草間苗時(shí),都會站在地頭唱一曲思念媽媽的歌。今天,女兒給你寫詩:
眺望
那片沒有雜草的青紗
我把一天的疲憊
化成
思念媽媽的從容
仰望
雨霧蒙蒙的天空
我把作文本上的空格
填滿
甜甜對媽媽的掛牽
這篇作文結(jié)束在重新啟用名字的話題里,小楊老師瞪視這那個(gè)名字:“甜甜”呆了,傻了,默默地出神起來,他必須要想好幾遍才能弄明白“甜甜”和“贏贏”這兩不同生命的家境,他驚奇于生命可以出生在各種會然不同的環(huán)境,他不能不感慨此刻甜甜那份哀愁以及無奈,而對“張贏贏”回家的路發(fā)生的疑惑。
凝視著窗外茫茫的雨霧,他一時(shí)想的很久遠(yuǎn),很久遠(yuǎn)。小楊老師忘記了自己是一個(gè)老師的身份,忘記了周遭所有的同學(xué),他只想生命本身的問題,想著那個(gè)不受歡迎的小生命的誕生!想著那個(gè)正在課堂上媽媽留下的這個(gè)正在成長的生命!教書的第一天,他學(xué)到了二十一年來從沒學(xué)到的學(xué)問。
望著那片雨霧,望著窗口一株不知名的大樹,望著正在抽出新綠的樹枝,小楊老師陷入了深深的沉思之中!
文中欺詩起了點(diǎn)晴之筆,欣賞大贊。
再贊好文,欣賞。