哈啤，是一只被閹割過的雄性殘疾小黑貓，煙熏色，毛短，今年三歲了。二年前哈啤的出現(xiàn)，使我家的生活漸漸發(fā)生了改變。變化最大的當(dāng)屬我先生老陳。老陳愛整潔，做事情講究章法，他最看不慣臟亂差。他也從不贊成飼養(yǎng)小動物，他總認(rèn)為動物身上的毛發(fā)、細(xì)菌會影響人類的正常起居，但哈啤的到來改變了這一切。
　　 哈啤原本是一只流浪貓，是我家兒媳在杭州的寵物醫(yī)院領(lǐng)養(yǎng)了它。2020年春節(jié)期間帶回湖州，因疫情原因，哈啤一直與我們生活在一起。孩子們不在身邊的日子，我和老陳在與哈啤的相處中得到了許多快樂。那年疫情期間，我從電視上看到有些小動物由于主人無法回家，活活被餓死在房間里，禁不住淚水漣漣，幸好我家哈啤啥事沒有。
　　 開始的時候老陳以為哈啤只是暫住，在得知哈啤身體驅(qū)過蟲、接種過狂犬疫苗后，老陳表示了放心。孩子們也知道老陳愛干凈，就把哈啤的小廁所和小床放他們自己的臥室里，盡量不打擾我們的生活。哈啤一臉無辜的模樣著實討人喜歡，它黑色的毛發(fā)柔柔的，金黃色的眼睛亮亮的，它平時很高冷，很少主動跟我們套近乎，只是偶爾過來聞聞我們的褲子，在我們的小腿上蹭蹭表示友好。它會去每一個房間巡視，讓自己漸漸熟悉新的環(huán)境。
　　 春節(jié)期間，哈啤晚上跟孩子們睡在一個房間里，有時還趴在他們床上。我無法想象他們之間怎么相處，難道不嫌臟嗎？還有，萬一哪天它不高興把人咬了怎么辦？動物畢竟是動物??！兒媳笑著告訴我，貓不會咬主人的，它即使咬你也只是裝裝樣子，給你以警告，不會真咬，我將信將疑。就這樣過了三天，老陳看不下去了，建議把哈啤的小廁所和小床移到客廳的一角，他生怕與動物睡一個房間會影響孩子們的健康。
　　 這樣一來哈啤晚上的活動空間更大了?？蛇@家伙不知足，竟然來拍我們的門，見沒人理睬它，還“喵嗚喵嗚”地叫喚。好奇心的驅(qū)使，我打開房門放它進(jìn)來。誰知它毫不客氣，東張西望后直接跳到我們床上，一動不動地盯著老陳看，看得老陳心里發(fā)怵，忙問：“你想干什么？”哈啤盯了好一陣才發(fā)出一聲“喵嗚”，然后挪到老陳面前聞他身上的氣味，再轉(zhuǎn)身聞聞我，嚇得我不敢動彈。等哈啤出了房間，我趕緊關(guān)上門。在我們半夢半醒之間，又聽見哈啤的叫喚和拍門抓門的聲音，老陳說“把門開一條縫，它愛來不來，否則咱們也睡不踏實”，于是我照做了。哈啤只是站在臥室門口看看我們什么動靜，然后走開。
　　 清晨我被老陳一聲短促的“啊”給驚醒，睜眼一看，漆黑一坨的哈啤正站在老陳一邊的床頭柜上，圓溜溜的大眼睛直愣愣地盯著老陳，老陳給嚇到了，我也嚇得不輕。后來老陳與兒媳協(xié)商，春節(jié)過后送哈啤回杭州。
　　 如果不是新冠疫情，哈啤可能與我們無緣。但因疫情影響，為了讓兒媳回杭州安心工作，我們決定讓哈啤留在湖州。與哈啤的相處中，我們慢慢地喜歡上飼養(yǎng)小動物。都說動物通人性，可不是嘛！哈啤就像個小孩子，他會撒嬌，也會發(fā)怒，既貪玩又貪嘴，他的舉動經(jīng)常逗得我們哈哈大笑，哈啤成了我們名副其實的家庭成員。
　　 二年過去了，我們與哈啤難舍難分。這二年我們外出游玩都是當(dāng)天去當(dāng)天回，誰也不愿在外過夜，因為擔(dān)心哈啤。我每天出門上班，哈啤就跟在我身后，瞪著一雙大眼睛可憐兮兮地望著我，害得我好幾次都挪不開步子，上班的心思都沒有了。而我每次下班回家還沒打開房門，就聽見里面哈啤的叫聲。門剛一開，哈啤會過來蹭我的褲腳，然后跑到貓爪板上激動地刨起爪子，再若無其事地?fù)u著肥肥的身子過來與我交流。
　　 哈啤會以不同的語調(diào)來表達(dá)他想表達(dá)的意思。比如他看不慣我睡懶覺，因為每天早上六點半一過他就餓了，早餐他不吃貓糧，喜歡吃一點肉泥，而每天的肉泥都是我喂給他吃的。所以看到我還未起床，他便到我床邊喊“咩……”，還拉長了調(diào)子。待我起床，他便連續(xù)地發(fā)出幾聲短促的“嗯哎嗯哎”，把我引往肉泥的方向，意思是它要吃了。吃過肉泥的它心滿意足，不再纏著我了。他有時跳到陽臺的水池上看外面的風(fēng)景，有時跳到次臥的窗臺上聽外面的鳥叫聲，有時從餐廳沖到客廳釋放一下情緒。我家老陳每天早上七點到七點半在書房里練習(xí)書法，這時候哈啤會守在書房的門口，哪兒都不去，他就等著老陳從書房里出來，先抬頭沖老陳“喵嗚”一聲算是打個招呼，然后調(diào)轉(zhuǎn)屁股顛向陽臺，跳上水池，等老陳打開水龍頭洗筆時，他便乘機喝幾口流動的自來水?？赡茇堖涠枷矚g喝流動的水，網(wǎng)上也有售賣那種裝置，但我總是擔(dān)心不安全，一直沒有給它買。我每天給它換干凈的涼白開，這家伙居然不買賬。老陳每天出門前都喊一聲“哈啤”，而此時的哈啤也會“哎”地回應(yīng)一句，然后跟著老陳到門口，望著老陳開門關(guān)門，算作告別。我出門的時候也會喊“哈啤”，此時的哈啤并不回應(yīng)，它圓溜溜的眼睛望著我，戀戀不舍又可憐楚楚的樣子，讓人心疼。
　　 每天出門前我給哈啤加滿貓糧，有時再喂一點小零食，我不知道我們不在家的時候他是怎么過的。為給他盡可能大的活動空間，我只關(guān)閉衛(wèi)生間的門，讓他隨意出入臥室、書房、客廳、餐廳和廚房。哈啤令我特別驕傲的一點就是從來不會亂動我們的東西，他不會去翻垃圾桶，也不會打翻屋里的擺設(shè)，大小便都在他自己的貓砂盆里解決。有時看著他肥肥的一坨蹲在貓砂盆里大小便，出來后介有煞事地拉長身子，用前爪扒拉盆子邊緣的貓砂，那樣子可愛至極，讓人忍俊不禁。
　　 現(xiàn)在兒子兒媳都不在身邊，哈啤成為我和老陳最好的陪伴。我們每晚都會留一小段時間逗貓，有時跟它捉迷藏或者追趕他，它喜歡這么玩。有時我們會故意惹它，它會生氣，會咬我們，但從不用力，怎么教訓(xùn)我們，它心里自有分寸。到了晚上睡覺的時間，哈啤會靜下來，趴在我們床上，等我們洗漱完畢，哈啤很自覺地挪到我的腳邊，它可以一直睡到天亮，像個乖巧的孩子。說來奇怪，老陳原先是有點小潔癖的，以前我若是沒有換睡衣直接坐在床上，他就批評我不講衛(wèi)生?？涩F(xiàn)在哈啤睡在我們的床上，他倒是沒有脾氣了，還對著哈啤傻笑。兒媳說老陳是被哈啤給征服了。
　　 養(yǎng)貓的過程中我覺得這小家伙還是有點智商的，估計相當(dāng)于一周歲的小孩子，它能看懂我們的喜怒哀樂，也能從我們一家四口的關(guān)系中選擇與我們相處的模式。四人中哈啤最嫌棄我兒子，甚至還會欺負(fù)他、嚇唬他。有一次兒子正在午睡，哈啤對著他的頭使勁地一拍，我們剛好坐在旁邊，見這情景都笑了。兒子從睡夢中睜開眼，而此時的哈啤正高高地舉起一只前爪，看來是準(zhǔn)備再甩他一記耳光的，但發(fā)現(xiàn)兒子已經(jīng)醒了，哈啤收起前爪，假裝什么事都沒有發(fā)生地走開了，此刻我兒子還一臉懵逼，這場景令我們所有人笑得前仰后翻。哈啤最怕的人是我兒媳。兒媳家從小養(yǎng)貓，對貓的習(xí)性了如指掌，哈啤在她面前不敢造次，被訓(xùn)得服服帖帖。哈啤在老陳面前最會撒嬌，他會向老陳示好，喜歡趴在老陳的身邊，有時會舔老陳的手或腳，一旦老陳撫摸他，他便做出各種各樣的姿態(tài)。一會兒仰著，一會兒側(cè)著，一會兒用一只前腿擋住眼睛，一會兒攤開四肢作舒適狀，我感覺哈啤是在拍老陳馬屁，他大概看得出老陳是一家之主。哈啤跟我最親，他餓了，肯定第一時間想到我，跟我討吃的。我出門，他每次都依依不舍。四人中它最不怕我，因為我在乎它，所以它一切的高冷都是做給我看的。
　　 哈啤的智商還表現(xiàn)在吃藥上。飼養(yǎng)小動物，驅(qū)蟲很重要。我們除了每年打疫苗打狂犬病針外，每月給它體外驅(qū)蟲，每季度體內(nèi)驅(qū)蟲，體內(nèi)驅(qū)蟲就是吃驅(qū)蟲藥。剛開始的時候還好，我把藥夾在肉泥里，喂它的時候快速一擠就吃進(jìn)去了。后來它長大了，這個方法不靈了，因為它聞得出肉泥里的藥味，結(jié)果連同這包肉泥一起報廢。后來實在沒辦法，讓兒媳把藥片硬塞進(jìn)它嘴里。誰知它竟然有辦法不吞下去，幾分鐘后又把藥片給吐出來。幾次三番的嘗試，都以失敗告終，我們很無奈，只好隨它去了。
　　 別看哈啤人畜無害的樣子，以為它很溫柔，其實不然，有時候兇起來的樣子還真出乎我的意料。有一回老陳的外甥來家里吃飯，帶來了它心愛的寵物狗花花，想讓花花和哈啤一起玩?；ɑㄊ切⌒偷馁F賓犬，體重才六斤，只有哈啤的一半，養(yǎng)了很多年，卻永遠(yuǎn)不長個?；ɑǚ浅；顫?，上竄下跳，粘黏著我們每個人。哈啤很文靜，不大搭理它。為了引起小伙伴的注意，花花開始不停地招惹哈啤，哈啤只是冷冷地看著它，不跟它玩。花花急了，在哈啤面前做出各式花式動作，還發(fā)出邀請的聲音。哈啤可能嫌煩了，突然間弓起背脊，全身的毛發(fā)豎起，翹著它的長胡子，盯著花花發(fā)出“嗚啊”一聲，花花嚇得轉(zhuǎn)身就跑，邊跑邊尿了一地。我們都驚呆了，沒想到狗狗竟然如此怕貓。
　　 比起養(yǎng)狗，我覺得養(yǎng)貓省心多了，至少不用帶出去遛。貓養(yǎng)在家里畢竟干凈，不會把外面的細(xì)菌帶回來。不過隨著氣溫的逐步上升，哈啤脫毛越來越嚴(yán)重，地上總能見到一小撮一小撮的毛發(fā)。沒有養(yǎng)貓的時候，我每天只拖一次地板，可現(xiàn)在我拖一次地就得經(jīng)過三道程序，先用掃把掃一遍，再用拖把拖一遍，然后用刮子再刮一遍，少一道程序，地板就拖不干凈?？墒巧衔绮磐系牡匕?，到了下午還是能看見地上哈啤的毛發(fā)。
　　 天熱以后，在哈啤洗澡的問題上我與老陳產(chǎn)生分歧。貓咪怕水，洗澡后會有應(yīng)激反應(yīng)，據(jù)說還會有生命危險，所以貓咪是不能隨便洗澡的。我們每年只在七月份天氣最熱的時候帶他去寵物店洗澡，平時會選一個晴朗的天氣，用濕巾給他擦身。老陳總認(rèn)為這樣不夠衛(wèi)生，他跟我商量，在平時天氣暖和的時候也帶哈啤出去洗澡，怕孩子們有意見，他建議悄悄地進(jìn)行，不要讓孩子們知道。我極力反對，畢竟我們以前沒有養(yǎng)過貓，缺乏這方面的知識，我堅持安全第一，哈啤天天呆在家里，不臟的。哈啤對洗澡這件事也非常排斥，他一邊被洗著澡，一邊嘴里還吃著零食，不時地發(fā)出“嗚嗚”的聲音，一副很不情愿的樣子，洗完澡的哈啤英俊如初。
　　 有時候下班回家特別累，我躺在沙發(fā)上休息，哈啤默默走過來，對著我“喵嗚”一聲，然后趴在我的腳邊，陪我一起睡覺?？此郧傻臉幼?，我整個人都淪陷了。曾經(jīng)在網(wǎng)上看到過國外的一個視頻，某監(jiān)獄關(guān)押的都是殺人犯搶劫犯之類的犯人，后來監(jiān)獄讓犯人們輪流照顧流浪貓。經(jīng)過一段時間的相處，犯人們變得聽話又和善，看來養(yǎng)貓還有治愈的功能呢！
　　 哈啤一天天地長大，它像人一樣越來越懂事。有時他會反過來逗我們玩。還會突然拍打我的小腿，或故意咬我的腳，然后快速跑開，目的是想讓我去追他。有時它會在我面前橫沖直撞，為的是引起我的注意，讓我跟它一起玩。
　　 養(yǎng)貓真好，每天都有收獲，每天快樂多多。