【東北】私密園(小說(shuō))
因?yàn)閺男?duì)音樂(lè)的癡迷,她才決定報(bào)考音樂(lè)藝術(shù)專業(yè)。
當(dāng)年的袁教授常穿一件灰色休閑衫,下面是那條似乎很久沒有洗過(guò)發(fā)灰了的黑褲子,他手里永遠(yuǎn)拿著一根黑且粗長(zhǎng)的單簧管。這男人身材清瘦,憂郁的神情下是輪廓分明的五官。許是上了年紀(jì),額角不時(shí)寥落著的幾綹青絲,好像暖春里的白雪般觸目。他看上去總是那么嚴(yán)肅高傲,這簡(jiǎn)直讓林夕感到某種莫名的享受。
當(dāng)時(shí)城市的女孩子們沒誰(shuí)不羨慕那一支女子軍樂(lè)隊(duì)。每次碰到她們一身紅裝的軍服打扮,林夕總會(huì)看得癡了。她們那近似軍人般的莊嚴(yán)不容侵犯,更有暴雨狂風(fēng)般奮勇向前的激情。她們身體里流淌著的血液,隨著雄渾的旋律激昂起舞,林夕喜歡極了那種頑強(qiáng)的執(zhí)著感。那是飽藏激情到接近死亡氣息,好像能肢解靈魂深處的義勇軍。瘋狂,熱烈,高漲,興奮……簡(jiǎn)直就像烈酒,就像一支同死亡對(duì)抗的敢死隊(duì),維護(hù)人間正義,捍衛(wèi)世界和平。
袁教授從來(lái)沒有開口問(wèn)過(guò)她,是否有意愿報(bào)進(jìn)他的私教班??伤哪抗庠谡n堂上,卻總會(huì)像一只蚊子一樣轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠著便飛過(guò)來(lái)了。是錯(cuò)誤的敏感?還是他有意想問(wèn)一問(wèn)熱愛音樂(lè)的她:需要報(bào)班提升嗎?算了。她又不是什么優(yōu)越家庭出身的孩子,父母因?yàn)閷W(xué)費(fèi)已向她嘮叨過(guò)不知多少遍了。林夕知道父母每月打給自己的百元生活費(fèi)有多么來(lái)之不易。其實(shí),就算父母不叨念她也不是個(gè)傻瓜。她平日里省下的錢,除了購(gòu)買一些學(xué)習(xí)資料外,便是想方設(shè)法給來(lái)自農(nóng)村的好友做個(gè)飲食營(yíng)養(yǎng)改善。這樣一來(lái),她除了啃饅頭喝清水幾乎彈盡糧絕了。
袁教授的授課費(fèi)是一個(gè)課時(shí)五十,這樣的數(shù)目對(duì)于學(xué)習(xí)音樂(lè)藝術(shù)的學(xué)生當(dāng)然算不了什么,可對(duì)于她的家庭而言還是奢侈的。
“五十還多?袁教授是國(guó)內(nèi)知名的聲樂(lè)專家,他的許多學(xué)生都在國(guó)際,國(guó)內(nèi)聲樂(lè)大賽上獲獎(jiǎng)。只是我們學(xué)院請(qǐng)他臨時(shí)代一學(xué)期課程,誰(shuí)能攤上這樣好的機(jī)會(huì)?”
面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)林夕終于野草似的低頭了。多少人曾說(shuō)過(guò),這是個(gè)女生不適合只有男生才會(huì)有未來(lái)的器樂(lè)??勺约涸谶@支樂(lè)器身上,已經(jīng)灑下了三年的汗水不是嗎?眼下的成績(jī)雖已經(jīng)名列前茅,但她的目標(biāo)本不止于此。為這她的手烙了疤,嘴角無(wú)數(shù)次淌出的血紅梅似的裝點(diǎn)著蒼白的竹哨片。不是說(shuō)這門器樂(lè)需要渾厚的氣息、力量,所以身為女性走不遠(yuǎn)嗎?她偏要從這條男人的路上闖出去。
失落的林夕和農(nóng)村好友去了學(xué)校深處無(wú)人涉足的荒草地里。手中被折斷的枝條拍打著空氣,發(fā)出嗖、嗖的節(jié)奏。
“你成績(jī)那么好怕個(gè)啥?怕別人超了你?”
林夕蹲在草地里,野草爬上手指凌亂的纏繞,同亂透的心事一樣不能安定。誰(shuí)知道呢?其實(shí)林夕怕的并非成績(jī)。她始終堅(jiān)信只要肯繼續(xù)付出辛苦她就輸不了。其實(shí)真正讓她難受的,卻是袁教授。
不過(guò)那都是兩年前的事。
如今她的工作是每天都按時(shí)趕往南橋上等待送白酒的面包貨車。廠區(qū)下班的工人們每天都必經(jīng)這里,許多人都會(huì)停下來(lái)品嘗盛進(jìn)狹小鍍銀碗里的白酒,之后便各自作出滿意的選擇。這也是這座小城市民們唯一打發(fā)時(shí)間的方式。
直到某天打掃里屋塵土,突然翻開早已經(jīng)泛黃的小本子的時(shí)候,她看到了曾經(jīng)袁教授的電話號(hào)碼。是的,那曾讓她深感享受卻又遙遠(yuǎn)的男人、早隨著窗外枯朽了幾季的老樹遠(yuǎn)去了不是嗎?可不堪的往昔又為什么烙鐵似的擊痛了自己僵硬已久的心,讓她在伸手觸摸小本子的時(shí)候,竟發(fā)現(xiàn)它像犯病的罪人一樣抽搐起來(lái)。電話撥通的時(shí)候她簡(jiǎn)直忐忑不安到了極點(diǎn),甚至尷尬得不知該對(duì)幾年前始終不遠(yuǎn)不近的陌生人,以怎樣開頭的問(wèn)候是好。
袁教授的聲音聽起來(lái)已經(jīng)陌生得像個(gè)路人似的使她感到失落。
“袁教授,我是七班的學(xué)生林夕,您還記得我嗎?”
明知故問(wèn)讓她的心慌亂得怦怦直跳,整張臉頓時(shí)感到一陣火燒。
“林夕啊,記得。你很適合黑管的?!?br />
袁教授的聲音如初春柔軟的毛毛雨,意外地拍打在了她枯竭已久的心上。
似乎很敏感的袁教授立即順利的跳過(guò)了費(fèi)用問(wèn)題直接說(shuō),來(lái)我這吧,我指導(dǎo)你看看你現(xiàn)在成績(jī)?cè)趺礃恿恕?br />
林夕難為情的握緊話筒:“我,我還是演奏之前您教我的曲子,但是再也找不到協(xié)奏曲的感覺了?!?br />
“我有辦法教你。我愿意免費(fèi)指導(dǎo)你,因?yàn)槟阌羞@個(gè)天賦?!?br />
袁教授的話顯然給了她無(wú)窮的力量。世界仿佛熄了一個(gè)世紀(jì)的燈以后突然點(diǎn)亮了陽(yáng)光。蠢蠢欲動(dòng)的念頭如心頭上的一把火斷斷續(xù)續(xù)地開始燃燒起來(lái)。該去嗎?之前窮困潦倒的尷尬如今不存在了,可是自己真的就該去投奔袁教授?就真的要去接近這個(gè)遙遠(yuǎn)的男人?心事泛濫如災(zāi)已讓她輾轉(zhuǎn)反側(cè)的開始失眠。
記得曾經(jīng)某一堂課,那還是袁教授剛來(lái)到學(xué)校的頭一個(gè)星期。所有同學(xué)都抱著一支黑管隨時(shí)候命袁教授手里握著的指揮棒(其實(shí)就是一支普通的木頭棍兒)。隨著指揮棒的崛起,厚重的器樂(lè)如浪濤一樣響徹整間廳房,回旋向走廊以外很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。指揮棒掀起天地之間的空氣,氣氛越來(lái)越猛烈越來(lái)越緊張,緊張得林夕幾乎合上了眼睛,除了協(xié)奏曲之外的一切都聽不到了。
袁教授就是在那個(gè)時(shí)候突然一躍而起,他身體微向后傾斜,緊閉著眼睛鏗鏘有力的揮舞起瘦消得指揮棒。仿佛在天地這一口巨大的鼓盆上面咚咚敲鼓一樣癲狂。由于力氣的沖撞“哐啷”將他身體面前的桌子頂出去將近一米遠(yuǎn),而身后的凳子干脆“當(dāng)”的一聲栽倒在了地上。頓時(shí)所有的同學(xué)都受驚似得看向他,音樂(lè)聲已經(jīng)明顯漏掉一多半兒了。之后陸續(xù)匆忙跟上來(lái)的同學(xué)們的樂(lè)聲已開始顫抖,所有的人臉頰都已經(jīng)紅成了火燒云一樣,是的,那真的是憋紅的。因?yàn)樵淌诏偭?,面前的老師,他瘋了。他此刻就像一陣狂風(fēng)一樣,依然緊合著眼睛晃動(dòng)著整個(gè)身體將自己卷入漲潮的海浪里,仿佛一個(gè)極孤獨(dú)的老人,正與風(fēng)浪抗?fàn)幹粗拿\(yùn)。
林夕不知為什么自己沒笑反而突然濕了眼睛,她感到某種莫名的痛楚,是的,那就像袁教授手里鏗鏘有力的指揮棒狠狠的推了她一把,叫她更加閉緊了眼睛直接跟隨著袁教授的手勢(shì)一起栽進(jìn)了曲子里。她感到自己同袁教授一同墜入了一場(chǎng)絕命風(fēng)暴中,他們倆手拉著手一起面對(duì)著的是突如其來(lái)得絕命逃亡,直到緩緩的溪流逐漸平復(fù)下來(lái),袁教授依然閉著眼睛,但林夕相信這個(gè)男人和自己一樣聽到了淚水砸向天空時(shí)所發(fā)出的清脆,因?yàn)樗劢桥既痪`開的那一抹光亮不偏不倚的遞進(jìn)了自己地眼底,那仿佛是種極美的力量與被發(fā)現(xiàn)者之間突然的碰撞而令人心動(dòng)。久久她清晰得聽到了袁教授輕松深重的吐息,一曲終罷。
自那以后,林夕經(jīng)常被袁教授引領(lǐng)進(jìn)一場(chǎng)又一場(chǎng)的樂(lè)曲深處。盡管袁教授狂烈的投入經(jīng)常惹來(lái)一陣陣爆笑,他自己卻是渾然未覺繼續(xù)在音樂(lè)里沉淪下去。林夕第一次從一個(gè)人身上讀到了靈魂同樂(lè)曲溶合的深刻,那是作為一個(gè)偉大演奏者本該有的精神。是付出?是投入?還是在以生命奏響情緒的漫長(zhǎng)過(guò)程……
袁教授的電話是晚上九點(diǎn)打來(lái)的,林夕意外而緊張。
“準(zhǔn)備來(lái)嗎?現(xiàn)在練習(xí)到哪里了?”
袁教授水一樣溫柔的聲音仿佛貼著窗子柔軟得月光,清晰得好像他人就站在身邊,亮澤澤的星星眼睛似的、探頭探腦的鉆進(jìn)了她的小屋子里,鉆進(jìn)了她的身體。
她緊張得有些結(jié)巴:“哦,快,快了吧。好遺憾考級(jí)的機(jī)會(huì)已經(jīng)耽誤過(guò)去了。”
“不急,將來(lái)可以再考的?!?br />
掛斷電話后,她感到直接栽倒在床上地身體瞬間僵硬了,心里說(shuō)不出是喜悅還是難過(guò)。
林夕和男友劉彥超到了袁教授住處地時(shí)候已經(jīng)是下午三點(diǎn)多。袁教授地房間只隔開兩間屋子,一間用作琴房,一間是臥室?;乇苤杏训哪抗?,林夕膽怯的不住偷看著袁教授,這個(gè)曾經(jīng)一貫嚴(yán)肅、才望高雅得男人如今看起來(lái)更精神了。掃過(guò)琴房那座落地鋼琴,旁邊一張桌子上依然屹立著當(dāng)年那一支古舊得泛黃的單簧管。是的,那不正是曾讓他們倆一起墜入過(guò)那場(chǎng)絕命逃亡的那一支嗎?顯然這只管已經(jīng)陪伴了袁教授不知多少年月,仿佛脫過(guò)了幾層老皮的管體看上去是那樣得孤獨(dú)。
“這是純木質(zhì)材料的管體,演奏出來(lái)音色會(huì)更好聽?!痹淌诹鬓D(zhuǎn)著的目光在林夕與男友身上劃了一圈,更是讓林夕因?qū)擂味兊米㈦y安。
“是您演奏的好。我永遠(yuǎn)都聽不夠?!绷窒Φ偷偷膲褐p紅得臉,聲音小得簡(jiǎn)直就像是一陣微風(fēng)在輕柔的叫喚。
之后劉彥超同樣也掃視了一圈小小的房間:“我是學(xué)影視表演的,你敢不敢給我也指導(dǎo)指導(dǎo)?”
袁教授表情突然鄭重起來(lái),仿佛審視一件物品那樣嚴(yán)肅:對(duì)于表演我不在行,不過(guò)還是希望你最好換個(gè)專業(yè)路子。為什么要選擇影視表演呢?不是很好。
林夕怎么也沒有想到,因?yàn)樵淌诘膽B(tài)度讓劉彥超郁悶了一路。直到回到租處劉彥超終于發(fā)怒了:我他媽的就喜歡影視表演怎么了?礙著他老頭子事兒了還是怎么地了?林夕嘟著嘴:袁教授又沒說(shuō)什么,再說(shuō)也是你要問(wèn)的,教授說(shuō)的也是為你好,表演本來(lái)就是沒有實(shí)質(zhì)性地東西。再說(shuō)將來(lái)要面對(duì)很多亂七八糟的你心理都有準(zhǔn)備嗎?我是贊同教授說(shuō)的。
劉彥超一把將林夕壓倒在床上:按你地意思是說(shuō)他說(shuō)得有道理是吧?林夕感到莫名其妙:你不要無(wú)理取鬧這么幼稚好嗎?劉彥超伸手便撕扯起林夕的領(lǐng)口,衣服扣珠子一樣亂跳出去:眉來(lái)眼去得當(dāng)我傻子是吧。林夕反手兇猛的推開劉彥超捂住前襟:你地思想怎么這樣無(wú)恥惡心。劉彥超企圖繼續(xù)剝開林夕里面地內(nèi)衣卻讓林夕發(fā)瘋一樣的力氣給徹底推開:你敢強(qiáng)暴我。劉彥超感到心里一陣憋屈:你說(shuō)我強(qiáng)暴你?你用這個(gè)詞形容你的男朋友?你有種就去和那老頭子搞???林夕氣得發(fā)抖得身體縮成一團(tuán)靠著墻壁:你最好不要碰我,這么久你應(yīng)該了解我是啥都做得出來(lái)的。劉彥超最氣憤的就是這個(gè)女子總是強(qiáng)硬得讓自己恨到心里發(fā)疼:他不過(guò)一個(gè)搞樂(lè)器地老頭子他懂什么?懂表演?不就能吹響個(gè)破黑管嗎。林夕像被銳利的刀鋒抹了一把似的發(fā)狂:你胡說(shuō)。他就是比你強(qiáng)他懂音樂(lè),你沒有權(quán)利說(shuō)我的老師。林夕地辯護(hù)聽在劉彥超心里仿佛生出骨刺那樣疼:剛靠近老男人身邊你就開始放縱了?開始饑渴了?
“你無(wú)恥?!?br />
眼淚泉眼兒似的涌出來(lái)順著林夕地臉頰直淌。
第二天黃昏的時(shí)候林夕直接去了袁教授的琴房。當(dāng)攤開曲譜開始演練一首協(xié)奏曲時(shí),她開始緊張得手心直冒冷汗。袁教授清凈地琴聲流水一樣高山而下,沐浴著春風(fēng)小溪邊妙齡的少女般嬌羞婉柔。不知怎地,當(dāng)曲子合奏到中途時(shí)林夕突然被學(xué)校里的那段回憶直接給拽了過(guò)去,那瘦消卻有力的指揮棒,那嚴(yán)肅孤獨(dú)卻憂郁迷人得神態(tài),他掀翻了座椅地情景,那時(shí)候唯有自己沒有笑,而今卻是再也忍不住甚至笑出了聲。她緋紅著臉極難為情地扭過(guò)頭不敢去看袁教授。曲子就此停止了。胡思亂想真是羞人,弄得林夕像個(gè)突然出了精神問(wèn)題地瘋子一樣尷尬。
袁教授沉默著,撫摸琴鍵的手像撫摸疼愛的少女一樣用心:演奏者最忌諱不投入。你不僅要在情緒與音樂(lè)背景里找到自我藝術(shù)的體現(xiàn),隨之而深入思想,涵義,更要將自己的靈魂注入其中才行,你笑什么?袁教授地教誨讓林夕感到一陣難堪,整顆心都好像掉在火爐子上被燒烤一樣難受。
于是跟隨袁教授娓娓道來(lái)的感受,林夕終于明白了這一首協(xié)奏曲背后所承載的情緒。這是有生以來(lái)自己第一次全情的投入在鋼琴與單簧管所交融的軀體中、并觸摸到了靈魂的律動(dòng)。后來(lái)袁教授推薦林夕下去聽一聽“悲愴第六交響曲”提升藝術(shù)審美。
當(dāng)晚清凈得夜空好像剛洗過(guò)澡的草原,濕漉漉得氣息吐著新鮮好聞的味道。林夕抱著樂(lè)盒一連聽了許多遍悲愴,卻仍是一無(wú)所獲。當(dāng)她仰頭望著天空地時(shí)候,突然看到袁教授地眼睛竟星星一樣被掛在天上,是的,那是他演奏時(shí)所流露著的真情實(shí)感。于是林夕再次摁開調(diào)音鍵,那滾滾而來(lái)得調(diào)子如人生奮斗、愛情,興奮直到恐怖、絕望、失敗、消逝,充滿掙扎的追憶與悲慟的情緒,瞬間鋪滿了林夕全身地血液,使她突然將頭深深得埋進(jìn)雙膝之間,一雙合著的眼睛再也難以睜開。
在漆黑得夜空里那遙遠(yuǎn)地地方,她仿佛看到了柴可夫斯基寧?kù)o得站在一片無(wú)邊無(wú)際得荒野里,那是一張?jiān)鯓由钣舳B抗得臉,有浪漫美好卻又能審視一切地睿智。那張臉像在夢(mèng)里一樣開始脫胎換骨,在仔細(xì)看時(shí),卻已是袁教授地摸樣了。
林夕開始閉著眼睛練習(xí)演奏,每一遍演奏仿佛都將自己關(guān)進(jìn)了一口碩大神秘得黑色夜空里。她被曲子靈性的呼吸誘惑了,她似乎很愛那一首,甚至連自己都不知道是什么樣地情緒打動(dòng)了心情。袁教授依然很沉默地給她伴奏,一遍又一遍不厭其煩。甚至偶爾讓林夕產(chǎn)生比翼雙劍得錯(cuò)覺,她就像置身于桃花島正同一個(gè)男人拔劍雙舞,只消桃花紛紛落,將無(wú)限歲月掩埋進(jìn)寧?kù)o地塵世中。
曲子結(jié)束后兩人都如夢(mèng)初醒般,袁教授先是略有疲憊得揉了揉眼睛,之后他突然緊緊地將林夕地手握進(jìn)自己手里說(shuō),以后常來(lái)與我合奏。
同男友再一次提及袁教授是在一個(gè)月以后地某天晚上。林夕下班后依然是去袁教授那里練習(xí)完曲子后回來(lái)。對(duì)于她遮遮掩掩的逃避劉彥超顯然憋了很久,林夕同往常一樣始終保持警惕并將話題每一次都成功地繞開。唯獨(dú)這晚上劉彥超一下子買回了十多瓶啤酒??吹骄频臅r(shí)候林夕仿佛見到了多年前地至交老友一樣,她撫摸著酒瓶子心里叨念著感激的話:如果沒有你的恩,我怕是早就踏過(guò)黃泉路了。