【西風】四箱飲料(散文)
昨天,母親給我發(fā)過來一張照片,是她和父親及我們的一個駐村干部的合影。照片左角碼放著三箱健力寶和一箱可口可樂,寫著???捐贈字樣。
看著這張照片,我眼睛濕潤了。驚喜之余又不免多了幾分酸楚。
其實,我們家并不富裕,剛剛摘掉了脫貧的帽子。父母是地地道道的農民,哥嫂常年在外面打工,家里僅有的五畝土地就靠兩個老人料理。平時除了種莊稼之外,父親還經營著一家小賣部,生意慘淡。因是連家鋪(即小賣部是家,家就是小賣部),消費者都是本村村民,消費水平極低。平時就賣些鹽堿醬醋、方便面之類的生活用品和一些飲料、小孩子的小零食為主,利潤極低。大概一瓶飲料最多也就掙兩三毛錢,有的甚至一毛多一些。家庭的日常開銷就是靠這些零碎錢來支撐的。
我的父母一生節(jié)儉。平時除了必要的開銷外,他們舍不得為自己多花一毛錢的東西。他們舍不得多買一斤肉,一斤新鮮水果。一件衣服穿了七八年,領口、袖邊都磨破了還舍不得扔。記憶里,他們從來沒有為自己買過一件像樣的東西,最奢侈的物品大概就是那輛被我們三兄妹上學騎爛了的二八大杠自行車和一臺蜜蜂牌的縫紉機。
我理解父母的不容易。四五十年代出生的他們,從呱呱落地開始就在饑寒交迫中長大,經歷三年經濟最困難時期,飽受人民公社化饑餓帶來的摧殘,承受過土改時最繁重的體力勞動,歷經十年文革的浩劫。他們是新中國農民中最悲苦的一代。因此,他們對糧食和金錢有一種固執(zhí)的、別樣的情懷,那是時代留給他們的烙印。他們一輩子小心翼翼地活著,努力地掙錢,用自己的勤勞和汗水一分一分地積攢起對生活的希望。
父親今年七十有六,母親也已七十掛零。兩人身體都不太好,父親從年輕時落下胃疾,而母親更是百病纏身,藥不離口。而微薄的收入來源除了五畝土地的收獲之外,便是靠小賣部中一分一厘的積攢。我粗略算了一下,這四箱子飲料錢大概父親要打發(fā)六百多個顧客才能賺到,這其中還不算買個五毛錢的泡泡糖、棒棒糖之類的顧客。
我問父親為什么會想到給抗疫人員捐贈物品,父親說:“我們坐在涼房里吹著風扇還嫌熱,可那些娃們?yōu)榱宋覀兇蠹业陌踩?,在這么熱的大熱天,穿著那么嚴實的防護服一站就是一整天,吃也吃不好,喝也喝不上,實在是太辛苦了。我們這個年齡啥忙也幫不上,就想著表示個心意罷了?!迸R了,父親說這下他們心底舒坦多了。他們原本想著把飲料悄悄放下就走,卻被駐村干部拉住拍下了這張照片。
父親的話讓我不由地想起抗日戰(zhàn)爭中那些穿著破衣爛衫的鄉(xiāng)親們,他們自己缺衣少吃,卻想把家里最好的東西送給咱們的隊伍。他們有的提著籃子、擔著稻谷,有的端著窩頭、捧著雞蛋硬往游擊隊員懷里塞。他們懂得感恩游擊隊為他們的付出,他們知道戰(zhàn)爭的不容易,他們更想把自己的感激和支持傳遞給每一個保家衛(wèi)國的英雄們。
從2020年初到現(xiàn)在,三年的抗疫路上不知涌現(xiàn)出多少可歌可泣的英雄們,他們拋小家為大家,逆風而行奮戰(zhàn)在抗疫的一線,又有多少英烈精疲力盡,殫精竭慮倒在了抗疫的崗位上。在防控新冠肺炎這場沒有硝煙的戰(zhàn)爭中,祖國和人民始終緊緊地擁抱在一起,團結在一起,一次又一次地打退了肆虐的病魔。
抗疫的路上,有身穿防護服的醫(yī)護人員,有身穿藏青藍的人民警察,有身穿紅色馬甲的學生和老師,也有像我父母親這樣千千萬萬個平凡的老百姓。他們有的捐錢,有的捐物,有的給抗疫人員免費提供餐飲服務,令我最動容的是一個少數(shù)民族大姐在自己家蒸了手工饅頭送給抗疫的人員。他們各盡所能,無聲的以自己的行動支持著這場戰(zhàn)役。
放眼國內外,新冠肺炎這場全球蔓延的浩劫中,只有中國軍民如此緊密地擁抱在一起,也只有中國,成功地阻止了疫情猖狂的蔓延,讓更多的人民幸免于這場災難。“軍民團結如一人,試看天下誰能敵?”新冠肺炎,注定這是一場漫長而殘酷的持久戰(zhàn),但我相信有了這樣的軍隊,有了這樣的人民,疫情結束指日可待!
?