“日落西山紅霞飛，戰(zhàn)士打靶把營(yíng)歸、把營(yíng)歸，胸前紅花映彩霞，愉快的歌聲滿天飛……”我們站在部隊(duì)的橄欖綠色大卡車車廂里，哼唱著這首“軍歌”，去射擊場(chǎng)實(shí)彈打靶演習(xí)。雖然是上午不是傍晚，胸前也沒戴紅花，我們卻唱得響亮、快樂興奮、精神抖擻。
　　 今天，就來聊聊“工科大學(xué)的‘軍事’故事”。
　　
　　 一
　　 其實(shí)，我與真槍實(shí)彈的相遇，是一場(chǎng)“意外”。
　　 長(zhǎng)到18歲，從來沒想到會(huì)有朝一日握槍桿、去打靶，與槍桿子有一場(chǎng)如此隆重的“約會(huì)”。也想不到，我會(huì)與這首著名的軍歌有緣，通過軍訓(xùn)、打靶，意外地和這首歌扯上了聯(lián)系……
　　 我們不是軍事學(xué)校，不是部隊(duì)。而是工科院校，但為什么卻唱著這首“軍旅歌曲”去打靶呢？一切，皆因?yàn)槿雽W(xué)新生的“軍訓(xùn)”。這是根據(jù)教育部規(guī)定的高等學(xué)校教學(xué)大綱要求，對(duì)新入學(xué)的大學(xué)生進(jìn)行例行的軍事訓(xùn)練。
　　 那是1978年，我們通過殘酷的高考之后迎來了入學(xué)季。大約是10月份、入學(xué)后的第三四周，我們輕工學(xué)院新生開始了一場(chǎng)為期兩周的軍事培訓(xùn)。
　　 我們一系——機(jī)電系按全院開展軍訓(xùn)的統(tǒng)一部署，以班級(jí)為單位組織開展“軍訓(xùn)”，由濟(jì)南駐軍某部選派數(shù)位官兵，給我們各個(gè)班級(jí)進(jìn)行實(shí)地培訓(xùn)、演練。軍訓(xùn)包括兩個(gè)內(nèi)容：隊(duì)列訓(xùn)練，實(shí)彈射擊。
　　 我們機(jī)電系·電氣自動(dòng)化7801班37人，分為四個(gè)小組。平均分配，一個(gè)組不超過10人，男女混編。我們小組組長(zhǎng)是賈磊，我是副組長(zhǎng)。先進(jìn)行隊(duì)列練習(xí)，后面才是射擊訓(xùn)練。時(shí)間大約各一周。
　　 部隊(duì)教官先給我班全體學(xué)生集體講解隊(duì)列訓(xùn)練的方式方法、操作要點(diǎn)、標(biāo)準(zhǔn)要求等，并一一反復(fù)示范。然后各小組在校園操場(chǎng)上各自分組練習(xí)，仿照教官的做法，由組長(zhǎng)副組長(zhǎng)帶領(lǐng)大家訓(xùn)練。教官在操場(chǎng)上各個(gè)小組之間不時(shí)地來回梭巡、查看、監(jiān)督，實(shí)時(shí)指出不足、予以及時(shí)糾正指點(diǎn)。
　　 我們每天頂著烈日，在操場(chǎng)上走啊走。濟(jì)南天也太熱，秋天的太陽(yáng)烈如虎，曬死個(gè)人。當(dāng)時(shí)，并不懂得隊(duì)列練習(xí)的深遠(yuǎn)意義。天天不斷地重復(fù)著隊(duì)列報(bào)數(shù)、稍息、立正、向右看齊、向前看、齊步走、向左轉(zhuǎn)、向右轉(zhuǎn)、向后轉(zhuǎn)之類的簡(jiǎn)單動(dòng)作，的確枯燥乏味，讓人提不起精神，很難始終保持全身心投入和持久的熱情干勁。成天在操場(chǎng)上單調(diào)地走步，覺得很疲勞、有些怠倦。
　　 現(xiàn)在我才明白，隊(duì)列練習(xí)、將隊(duì)伍走齊，其實(shí)是人生的一個(gè)“基本功”。一個(gè)人，若走路也走不好，不端莊有型、抖擻有神；一班人馬，如果連隊(duì)伍都走不齊，那還談什么團(tuán)體、集體、事業(yè)、凝聚力、團(tuán)隊(duì)精神，更別說什么理想、未來、齊家、治國(guó)、平天下。教育大綱，是要求我們具備一定的軍紀(jì)軍容、有一個(gè)好的體能狀態(tài)、基礎(chǔ)素質(zhì)、綜合素質(zhì)與基本修養(yǎng)、基本的面貌，以及服從命令、聽從指揮、令行禁止等行為意識(shí)，有點(diǎn)精氣神。別大學(xué)畢業(yè)了，連路還不會(huì)走、走不好！大學(xué)生嘛！了解、具備一些起碼的軍紀(jì)軍容基礎(chǔ)是必要的！
　　 我們每個(gè)人都會(huì)走路，但是未經(jīng)專門訓(xùn)練，幾乎都走不齊隊(duì)列！幾天時(shí)間的專業(yè)化隊(duì)列訓(xùn)練之后，個(gè)個(gè)都“會(huì)”走路了、路走得更好了。站有站相、走有走相。
　　 如今想來，一周的隊(duì)列練習(xí)，居然沒有學(xué)習(xí)正步走，有些不解和遺憾。似乎有些虛度了幾天光陰。一周時(shí)間，其實(shí)滿可以練出個(gè)正步走的基本框架甚或及格水平。
　　
　　 二
　　 隊(duì)列練習(xí)完畢，接著便開始射擊訓(xùn)練。
　　 在我們眼中，練習(xí)隊(duì)列有點(diǎn)單調(diào)枯燥、提不起全部情緒。射擊訓(xùn)練則恰恰相反，在18歲的我看來，新鮮奇妙、令人興奮、充滿刺激。它不費(fèi)吹灰之力，就調(diào)動(dòng)了我們的所有好奇心、使得大家精神飽滿興趣盎然，摩拳擦掌躍躍欲試。
　　 射擊訓(xùn)練分為兩個(gè)階段：第一階段專項(xiàng)練習(xí)瞄準(zhǔn)，第二階段實(shí)彈射擊。都是趴在泥地上練習(xí)，瞄準(zhǔn)練習(xí)不在校園內(nèi)，而是郊區(qū)的田野里，地上有不少野草。自然俯臥得渾身是泥巴灰塵、植物莖葉碎屑。
　　 裝備是真家伙，老式三八式步槍，沒鑲刺刀。練習(xí)瞄準(zhǔn)時(shí)卸下了槍栓，大概是為了安全、以防意外。以小組為單位，在我們的“工位”上，各人輪流趴在泥地上練瞄準(zhǔn)，反復(fù)對(duì)準(zhǔn)、三點(diǎn)一線。每個(gè)輪次循環(huán)一人練習(xí)幾分鐘。教官不厭其煩地隨時(shí)講解，指導(dǎo)我們的技術(shù)技巧和操作要點(diǎn)、注意事項(xiàng)。我們也會(huì)隨時(shí)請(qǐng)教他一些問題。
　　 幾天的瞄準(zhǔn)訓(xùn)練完成了。接著，校門口開進(jìn)了幾輛部隊(duì)的軍車解放牌大卡，載我們?nèi)鄬W(xué)生趕赴濟(jì)南南郊外的專業(yè)靶場(chǎng)，進(jìn)行實(shí)彈射擊演練。
　　 到達(dá)靶場(chǎng)，教官先宣布靶場(chǎng)紀(jì)律：服從安排；一切行動(dòng)聽指揮；必須在指定區(qū)域內(nèi)活動(dòng)，不準(zhǔn)隨便到處亂跑；每一發(fā)子彈都要等待發(fā)出允許射擊指令以后，才可以射擊等。顯然這些規(guī)定十分重要、必要，無論靶場(chǎng)和實(shí)彈射擊，都是有一定危險(xiǎn)性的，弄不好，是會(huì)出事故的！甚至涉及到人身生命安全。
　　 盼望已久的實(shí)彈射擊演習(xí)，終于“鳴槍”開始了。從小到大，我制作過不少火藥槍、玩具槍，卻從未握過真槍。甚至也沒近前見過真槍真炮。這次軍訓(xùn)，我是平生第一次摸槍，首次進(jìn)行實(shí)彈射擊演練。故然對(duì)我頗為新鮮，心中充滿了憧憬與遐想！還隱約有一絲淡淡的緊張局促、壓力和不安。
　　 我的心情比訓(xùn)練瞄準(zhǔn)時(shí)更激動(dòng)更興奮。同時(shí)，心里又有幾分打鼓，對(duì)這真刀真槍有幾分敬畏，說白了也有點(diǎn)擔(dān)心害怕，比如我就想過：勾扳機(jī)后子彈會(huì)不會(huì)從后面竄出來、打到我身上？或者會(huì)不會(huì)噴火、燒燙我的眼睛？會(huì)不會(huì)“炸膛”（有時(shí)候子彈出不來、在槍管里爆炸）？哈哈。
　　 女生則謹(jǐn)小慎微、有些打怯，看上去緊張兮兮的，可能有點(diǎn)害怕荷槍實(shí)彈吧！這也難怪，女孩嘛從小穿紅戴綠涂涂抹抹、擅長(zhǎng)化妝打扮描眉燙發(fā)、尤喜做女紅。若叫她玩坦克卡車、槍炮彈藥，可能就膽怯幾分了。相反，這恰恰正是我們男子漢的強(qiáng)項(xiàng)和最愛！我們從小到大就是在泥巴堆里打滾撒歡、天生愛槍愛炮、喜玩機(jī)器車輛，端著自制的木頭槍炮到處沖鋒陷陣打打殺殺，在臆想、假設(shè)中去懲惡揚(yáng)善、殺敵立功、保家衛(wèi)國(guó)。而今，有現(xiàn)成的槍支彈藥拱手送上門來免費(fèi)玩兒，我們?cè)跄懿恍老踩艨?？豈有不興奮激動(dòng)之理？
　　 目測(cè)靶子距離槍頭大約100米。實(shí)彈射擊，一人五發(fā)子彈。不發(fā)給個(gè)人，而且是教官給我們押子彈，其實(shí)我們也不會(huì)裝子彈。至今不忘射擊場(chǎng)上我的心情：輪到我射擊時(shí)，懵懵懂懂走向前、在槍托后面俯臥在地，忐忑不安地開始瞄準(zhǔn)，我不斷提醒自己：穩(wěn)住、別慌，不用緊張、著急，真正瞄準(zhǔn)了再扣掉扳機(jī)，扣板機(jī)時(shí)不能晃動(dòng)，且步槍會(huì)有后坐力、會(huì)后退，要頂住槍把，以防亂晃影響命中率。這樣暗示自己，心就靜下來了，情緒比較穩(wěn)定、沒有波動(dòng)浮躁。結(jié)果，五次瞄準(zhǔn)射擊一氣呵成。
　　 忘記了我們小組各人的射擊成績(jī)，只記得我和賈磊的實(shí)彈射擊分?jǐn)?shù)逢巧一樣，都是40環(huán)。我射擊的五發(fā)子彈成績(jī)——報(bào)數(shù)員報(bào)告說：6、7、8、9、10環(huán)。一看就清楚，不用計(jì)算，取其中位數(shù)8乘以5就是40環(huán)。平均8環(huán)。不知這是不是五發(fā)子彈的先后射擊順序？
　　 放寒假回家過年時(shí)，向爸爸匯報(bào)我的射擊訓(xùn)練成績(jī)。爸爸說，這是神槍手水平。我很吃驚，一陣高興。但是我接著說：哈哈，其實(shí)這個(gè)成績(jī)是“假”的，我的水平隔神槍手還差十萬八千里！爸爸說：怎么？你撒謊了？我說：不是，這個(gè)環(huán)數(shù)是真的，但是槍是躺在地上，我們是臥在地上打的。不是站著端槍射擊。哈哈哈，明白了嗎？我笑。
　　 我們練習(xí)瞄準(zhǔn)、實(shí)彈射擊時(shí)，都是躺在地上，有小土堆墊著步槍，我們就省事省力了。小土堆的墊托助力，也許給了我們90%的射擊精度！
　　 更重要的是，如果我們站立端槍射擊，必定是身子站也不穩(wěn)、雙臂還搖晃發(fā)顫篩糠，那子彈飛到哪里去也許完全不可預(yù)料！恐怕有可能全部脫靶，能打個(gè)四五環(huán)可能就燒高香了。
　　 站立持槍這才是根本，是硬功夫、基本功！我們哪里有這個(gè)？我們無論體能、力量、穩(wěn)定性、精準(zhǔn)度等，都是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的不及格，這是一定的！
　　 入學(xué)軍訓(xùn)的隊(duì)列訓(xùn)練和實(shí)彈射擊，是我一生中的重要一課！不，也許是寶貴的一課！既開闊眼界、鍛煉了技能，又提高了多方素質(zhì)、豐富了個(gè)人經(jīng)歷、閱歷。
　　 因此，我才會(huì)至今不忘記憶猶新，才值得在44年后的今天，大書特書予以記錄、收藏珍藏。