一、青梅竹馬
　　
　　 小月同學：
　　 祝你生日快樂！
　　 我們本來想合伙給你買個生日禮物，后來小萍說你回新都老家去了還沒回來，就算了?？墒俏矣X得今天是你十歲的生日，是比較重要的日子，我們是這么好的朋友，還是應(yīng)該和你說一聲“祝你生日快樂”。不能當面和你說，那就在信里和你說吧。
　　 在我們五個好朋友中，我最欣賞的人是你。
　　 你是最聰明的。每次考試你都考班級第一名，有時候還能進年級前三名。我們大家都很佩服你。當然，我也挺聰明的，最好也考過班級第二名。我要向你學習，做題的時候再仔細點。你要小心，說不定下次我就超過你考班級第一了。
　　 我覺得你是三個女生里長得最好看的。你的臉蛋是小小的瓜子臉，不像小君那樣是個大圓臉，太胖了。雖然小萍也是瓜子臉，可是她是短頭發(fā)，沒有你的長頭發(fā)好看。另外，我覺得你的眼睛明亮又好看。雖然小萍說你的眼睛有點小，還是單眼皮，可是我就是覺得好看。尤其是你唱歌的時候，像電視上的大明星一樣，眼睛撲閃撲閃的，可動人了。大人們常說“女大十八變”。你今天大了一歲了，肯定變得越來越漂亮了。
　　 你在老家看得到鋼城電視臺嗎？現(xiàn)在暑假白天在重播《排球女將》。我們四個人經(jīng)常在傍晚的時候，約了到二中操場去打排球。我和小君一隊，小凱和小萍一隊。小凱和小萍總是互相責怪對方，所以他們隊總是輸。我還是喜歡和你一隊。你的“流星趕月”發(fā)球配合我的“晴空霹靂”扣球，那可是天下無敵啊。真想你快點回來，我們一起組隊，在長壽路片區(qū)大殺四方！
　　 前天晚上我和小凱蕩馬路的時候，小凱說下個星期武術(shù)班就要上課了。你別忘了答應(yīng)過我，會把武術(shù)班學的招式私下教我。我都叫過你“師父”了。你千萬要給我保密，不然他們會笑話我的。我們?nèi)齻€勤學苦練把武功練好，以后可以成立個門派，然后像霍元甲、陳真那樣去行俠仗義。
　　 外面樹上的知了一大早就在叫了，讓我想起《童年》里的歌詞：
　　 “池塘邊的榕樹上，知了在聲聲叫著夏天。操場邊的秋千上，只有蝴蝶停在上面……”
　　 上學的時候，每天第一節(jié)課前，你帶著大家唱歌，經(jīng)常唱這首《童年》。你唱得真好聽。真的，你又漂亮又唱歌好聽，我覺得你以后可能會成為一個演員或者大歌星。
　　 平時老師要求作文要寫八百字以上，我覺得湊字數(shù)好難，今天隨便一寫，就已經(jīng)超出八百字了。其實，我還有好多話想和你說，你快點回來吧。有點想開學了，那樣就可以每天見到你和朋友們了。
　　 再說一句，祝你生日快樂！
　　 你的朋友：小文
　　 1982年8月2日7點
　　 附：我不知道你老家的地址，就塞你家門縫下面吧，什么時候看到就不關(guān)我的事了，反正我是今天送的生日祝福。
　　
　　 二、情天恨海
　　
　　 月兒：
　　 祝你生日快樂！
　　 過幾天是你二十歲的生日。我想來想去，還是應(yīng)該要和你說一聲“祝你生日快樂”。以前每年你生日這天，我都會送你禮物，祝你生日快樂，我不想今年缺席。
　　 原諒我這么久沒有和你聯(lián)系。你怪過我嗎？我想你肯定怪過我無情無義吧？畢竟我們從小學到中學有這么多年的情誼，上大學后的第一學期也經(jīng)常通信?？墒沁^了一個寒假，這半年我沒回你的信，也沒有聯(lián)系。
　　 你知道為什么嗎？因為，我愛你！真的，我愛你！我已經(jīng)愛了你很多年了，你知道嗎？你一定不知道。
　　 我還清晰地記得那個放學的下午。我們大家說笑著和往常一樣走在回家的路上。你走在前面，我叫你的名字，你轉(zhuǎn)身回頭看我。那天你穿的白襯衣，紅色背帶裙，長辮子在身后甩動著，夕陽照在你白皙的臉上，渲染開淡淡的紅暈，純凈而柔軟。我看到夕陽像小火球在你的眼眸里跳躍，我看到你的嘴角彎彎含笑在和我說話。可是我已失聰，世界一片靜寂，只有我狂亂的心跳聲；我已停止呼吸，生怕呼吸驚破這凝固的時空；我的大腦一片空白，不知該怎么留住這一寶貴時刻，留住此時的你和我。
　　 這是我一輩子都忘不了的感覺，愛上你的感覺。
　　 從那天起，我無憂無慮的童年結(jié)束了，我像少年維特一樣擁有了無盡的煩惱，愛的煩惱。我們還太小。我不知該如何安放這份愛。我告誡自己不要瞎想，可是我的心不聽話，它總是想著你。我想向你靠近，又怕你聽到我“砰砰”作響的心，在你旁邊我緊張又不自在；我刻意離你遠點，可是我的眼睛總是會不由自主地偷偷瞧你，眼神泄露了我隱藏的秘密。每天晨曦睜眼的時候，我為白天能看到你而滿心歡喜；每天放學的時候，我看著你走進你家單元樓的背影，又滿心的不舍和惆悵。白天，我的心像錄像機一樣記錄著看到你的每個時刻每個細節(jié)；晚上，你的每一個表情每一個動作都慢慢回放，你笑我也會笑，你皺眉我就會心疼。
　　 我想讓你知道我愛你，我又怕你知道我愛你，我更怕你知道我愛你后而你不愛我。我變得敏感自卑。你夸小凱的新書包好看，我會羞愧我穿的粗布衣服很寒酸。你和小凱聊旅游去過的城市，我就慚愧自己孤陋寡聞沒有見過世面。我變得小心眼容易嫉妒。我不喜歡男同學找你聊天，我不喜歡你對他們笑。我不喜歡你唱歌的時候小凱彈吉他給你伴奏，看到他一邊撥弄琴弦一邊和你輕聲相和，那一聲聲弦響好像毒蛇撕咬著我的心。小萍說你和小凱肯定在談戀愛。我故意找小凱的茬，氣得他說我莫名其妙。我總是陷入莫名的憂傷中。小萍曾告訴我說你覺得我有些奇怪，說我變得沉默了。我想我是瘋了，是中了愛情的毒。我想我是病了，得了這世上最難治好的相思病。
　　 這愛讓我不知所措，讓我茫然無助。我無人訴說，只能壓抑著自己，強迫自己把注意力放到學習上。每一次考試，我都鉚足了勁想要考好，這樣，我就能配得上你的優(yōu)秀了。每次大考后，在公告欄年級前十名的光榮榜上，看到我們班我和你的名字挨著列在上面，我就心里暗喜。你還記得初三那次去市里參加作文競賽嗎？那天是周日，學校讓我們自己從家里去市三中參加比賽。我們倆還從來沒有自己出過這么遠的門，便約了一起去。出發(fā)時你有點擔心，我安慰你“有我呢”。坐公交車到炳草崗站，再從炳草崗站走到三中，那段上坡路岔路挺多。還好我大膽問路，后來我們順利到達三中校門口。我看到你松了口氣，眼里是對我的信賴。我們到早了，就在三中的操場邊等。我翻上雙杠坐著，你靠在單杠上。朝陽從東邊的山頭照下來，我們都在金色的陽光里。真是美好的情景。比賽回來的路上，我們都很放松，邊走邊聊，聊比賽的題目，聊晚上要播的電視劇《絕代雙驕》。我還記得你說你喜歡梁朝偉演的小魚兒，說他聰明絕頂又有趣好玩。我們倆感嘆小時候?qū)W了武術(shù)想要行走江湖，如今卻每天埋頭在功課里，被考試包圍，都有點不甘心。
　　 從橋洞車站走回家那段路，我們都有點累了，沉默著走了一會兒，我說你唱首歌吧。你就唱了齊秦的《大約在冬季》：
　　 “……前方的路雖然太凄迷，請在笑容里為我祝福，雖然迎著風，雖然下著雨，我在風雨之中念著你……”。
　　 在你的歌聲中，我們的腳步都輕快起來了。
　　 白駒過隙，我們高中畢業(yè)了。我們都考上了大學。我去了省外的寧市。你和小凱都在省城榮市。還記得那天晚上大家去鋼城俱樂部慶祝嗎？那天我們在小廣場的大排檔買了好多吃的喝的。小凱高興地說我們終于長大可以離家單飛了，還要了一瓶啤酒。小萍就逗你們，說既然長大了，那就老實交代你們兩個的戀情吧。沒想到，你矢口否認和小凱在談戀愛，讓小萍別胡說。大家看你嚴肅認真的表情，都相信你說的是真話了。你不知道我當時心里有多開心。我覺得我有機會了。
　　 大一第一學期，我和你通了三次信。我還給你寄了我軍訓(xùn)時穿著軍裝拿著槍的照片。你回信說你的室友們看了我的照片都覺得我很帥。你的信中寫了你的大學生活，看得出你過得很快樂。我也很喜歡我的大學生活，只是，我的心里多了一份對你的牽掛。我有些后悔不應(yīng)該報考這么遠的大學，要是我也在榮市上大學，就能經(jīng)?？吹侥懔?。我只能看著你的照片，默默思念。
　　 我和小凱約好，我放寒假回家經(jīng)過榮市的時候，去找你們聚一下。我開始籌劃，這個寒假我要找機會向你表露心聲。只是我沒想到，一切就是從那天開始不一樣了。
　　 那天，我和小凱站在你的學校門口，等著你出來。我的心里很激動，我翹首以盼，我魂牽夢縈的你會以什么樣子出現(xiàn)在我眼前呢？
　　 你終于出現(xiàn)在我的眼前，可是，卻是讓我心碎的樣子。你和一個男生手牽手走出來，你們倆牽著手、笑著說話的親密樣子，瞎子都能看出來是情侶。你和那個男生揮手告別，然后向我們走過來。小凱問那個是你男朋友嗎。你笑著點頭默認。你的眼里都是甜蜜，我的心里都是苦澀。你笑著和我打招呼。我只能硬撐著對你笑了一下，連你的名字都喊不出來。吃飯的時候，你和小凱談笑風生，說起中學時候的趣事，說起大學的生活，我偶爾附和兩句，我的心里都被滿滿的失落填滿了。分別的時候，你問我怎么不愛說話，信里不是很能說嘛。我只有苦笑。
　　 長長的寒假，我每天都在痛苦中。我恨老天，為什么要捉弄我，讓我愛上你，卻又不給我機會。
　　 寒假里大家聚會了兩次。大家都知道你交男朋友了。小萍喜歡用“你男友”來打趣你，你不好意思地追打她。而我的心則被一次次刺痛，承受這愛而不得的痛。
　　 寒假結(jié)束，我回到了學校。在遠隔千里的寧市，我盡力想要忘掉你。我埋頭在學業(yè)中，投身到社團活動中，忙得團團轉(zhuǎn)，這樣就沒有時間來想你了。我以為你就像那天邊的云，從我的天空飄走了，不留痕跡。
　　 可是，這個暑假的七月，再次看到你，聽小萍說你和你男朋友分手了。我的心從假裝的麻木中醒來，它依舊貪戀著你的一顰一笑，不舍得。我知道我不能再退縮膽怯了，我知道我必須要給這份感情一個交代，哪怕最后只是劃上一個句號。
　　 從發(fā)現(xiàn)我愛你的那一刻，到今天，一共三千八百三十四天，我的心里裝滿了這些日子的幸福和痛苦。今天，我把這顆飽經(jīng)滄桑的心完完全全地捧到你的面前，做你的生日禮物。在你生日那天的晚上，我會在你家樓后面的小花園里等你，我會等到零點。如果你愿意接受我的心，就來找我吧。
　　 祝你生日快樂，有生的日子天天快樂！
　　 愛你的文
　　 1992年7月27日7點
　　
　　 三、喜結(jié)良緣
　　
　　 親愛的月兒：
　　 祝你生日快樂！
　　 本來我計劃在零點到來的時候，把給你買的項鏈親手給你戴上，對你說“生日快樂”，然后再表演一首我練了好久的歌?？墒墙裉炷闾哿?，早早地陪兒子睡了?？粗焖哪?，我實在不忍心把你叫醒，就把心里話都寫在信里吧。
　　 親愛的寶貝，我是多么的幸運，能夠在這一世和你同床共枕，雙宿雙飛。我感謝老天的眷顧，在經(jīng)歷那么多年的磨難后，終于讓我擁有了你，終于像童話故事的結(jié)尾那樣，我們幸福地生活在一起了。
　　 寶貝，你就是我的童話。
　　 每每想起曾經(jīng)，我都心有余悸。我差點把你弄丟了，幸好命運又讓我們重逢，讓我重新找回了你。
　　 你二十歲生日的那個傍晚，我在你家樓后的小花園里等你。從小花園的臺階上，我望著你房間的后窗，窗戶上掛著白色繡花的窗簾。七點半，你房間的燈亮了起來。我想象著你在窗戶前的書桌邊看我的信，我想象著你的神情，可能是開心地微笑，也可能是不高興地皺眉，還有可能是沉思猶豫。小花園里風定人靜。有一些小飛蟲在路燈下飛來飛去。小飛蟲們一次一次地朝著路燈飛撲，撞得撲棱落地，卻又奮力飛起。小飛蟲給了我等下去的勇氣。十一點的時候，你房間里的燈滅了。我激動地想，你是不是要來找我了?？墒俏业劝〉龋恢钡鹊搅泓c，你也沒有來。我的世界只剩一片失望的黑，看不到前路。
　　 我和你之間沒有未來了。
　　 就這樣，我不愿再面對你。我刻意避開和你相見的機會。我不想聽到任何你的消息，那樣會讓我心痛。后來年底，我家搬走了，我也慢慢地和朋友們斷了聯(lián)系。那些沒有你的日子，我每天都過得無精打采，內(nèi)心死灰一片。
　　 現(xiàn)在想想，這些蹉跎的歲月，都是我自作自受。我太懦弱了，竟然不敢當面向你表白；我太自以為是了，以為事情都是按照自己想的那樣發(fā)展；我太愚蠢了，什么都沒有做就想得到你的芳心。
　　 后來，你說我是傻瓜，你說得對。
　　 感謝那場同學聚會。小君從外地回來了，她和小凱張羅了同學聚會，還費了周折聯(lián)系上了我。那個日子我記得很清楚，1997年7月7日，星期五。這一天，是我重生的日子，是我們愛情復(fù)活的日子，我得仔仔細細地寫下來。
　　 那天聚會還是在鋼城俱樂部的大排檔。老地方，老同學，讓人有物是人非的感嘆。走進大排檔，在喧鬧的人群中，我遠遠地一眼就看到了你的背影。同學們圍坐在長長的餐桌邊。你坐在背對門的位置，正側(cè)臉微笑著和身邊的小君說話。你的頭發(fā)不再是學生時代的黑直長發(fā)，而是淡黃色微卷的長發(fā)披散在肩頭；你上身套了件鏤空花紋的針織小褂，里面套著白紗蕾絲邊的無袖長連衣裙，連衣裙的下擺上是藏青色的大花朵紋樣。你比以前成熟了，少了些學生時代的稚氣和拘謹，顯得更加文雅、端莊、大方。還是我喜歡的模樣。