一、風(fēng)從海上來(lái)
　　 風(fēng)從海上來(lái)，裹挾著熱帶雨林的氣息，帶著東南亞不一樣的風(fēng)情。它一直吹在星島那尊魚尾獅頭上，從獅口中噴灑出來(lái)的清澈的水花，流向新加坡河，奔向無(wú)涯大海。它一度吹在從中國(guó)西北來(lái)這兒求學(xué)的小女孩小蕙兒的面上，說(shuō)一度，是因?yàn)樗F(xiàn)在不得已離開了。它也將吹在我的臉上，一個(gè)十六年前本就該來(lái)的男人，如今晚春風(fēng)沉醉，我將來(lái)到這里。
　　 暮春午后，時(shí)光悠然。
　　 陽(yáng)光柔和地照在院子里潘朵的臉上，又穿過(guò)大玻璃窗照在書房的每個(gè)角落。她俯著身子給那些盆栽澆水，安靜地呼吸著花草的香味。我倚于書房一隅，隨意翻看兩本書。
　　 這本薄薄的小書，是新加坡散文作家尤今的《沙漠中的小白屋》，里面某些句子下用鉛筆畫波浪線標(biāo)記：朋友在綠草如茵的大花園里擺設(shè)了桌椅，春天溫涼溫涼的陽(yáng)光，化成了無(wú)數(shù)只溫柔的手，輕輕地摩挲著我們。一切的一切，都顯得那么的美好，那么的完滿。那少年的青春心氣呵，如天真而感性之歌。
　　 還有一本海水般藍(lán)色封皮的書，是《新加坡國(guó)民素質(zhì)報(bào)告》，里面竟夾有好幾張剪報(bào)，我記得是從《新民晚報(bào)》《申江服務(wù)導(dǎo)報(bào)》等上剪下來(lái)的，上面都是關(guān)于留學(xué)新加坡的信息，剪報(bào)已經(jīng)發(fā)黃了，很有些歲月的痕跡。此刻，手指輕撫著紙片，陷入沉思之中，我?guī)缀跤|摸到曾經(jīng)的神經(jīng)，曾經(jīng)的年少輕狂和意氣風(fēng)發(fā)。
　　 我承認(rèn)，我已經(jīng)好多年沒(méi)買紙質(zhì)書了。喜歡的作品在網(wǎng)上下載在手機(jī)里來(lái)讀。我已經(jīng)習(xí)慣了。手機(jī)是移動(dòng)圖書館，輕盈而簡(jiǎn)潔，雖少了莊重和儀式感。我花了好長(zhǎng)時(shí)間才適應(yīng)它，但“想起來(lái)還真是有意思啊，書柜早已變成了我的青春紀(jì)念館。”
　　
　　 二、海上花
　　 海上花，花千樹。那兩年我在上海工作，從浦東新區(qū)的之江大廈，到楊浦區(qū)的復(fù)興島，華老板是我跟隨的第二個(gè)老板。他在新加坡留過(guò)學(xué)，三年后學(xué)成歸來(lái)，帶回了金錢和技術(shù)，帶回了洋氣和體面，創(chuàng)辦了中新合資企業(yè)。他舉手投足間、言談思考中流露出的素養(yǎng)和才干，讓那時(shí)的我甚為欣賞。當(dāng)年那么想去新加坡留學(xué)，或許大部分受到他的影響。那一段時(shí)間，我一切行動(dòng)都為之準(zhǔn)備，但少了最基本的物質(zhì)條件（當(dāng)時(shí)費(fèi)用好像要8萬(wàn)人民幣，而我才工作兩三年，怎么能積攢那么多，何況家里環(huán)境糟，不作指望），更重要的是，我還是欠缺必定的勇氣和決心。留學(xué)之事終于擱置下來(lái)，從那以后就更難了。
　　 但可愛(ài)的小蕙兒卻很幸運(yùn)，她父親花費(fèi)了很多心血，說(shuō)孩子要從小抓起，要站在更高的起跑線上。她還不到十歲就去新加坡讀書，她母親小李也去照顧陪讀。
　　 “這里教育資源很好，城市高度文明發(fā)達(dá)，中華文化傳承的好，女生在這里成長(zhǎng)更好?！彼赣H劉諾說(shuō)。
　　 “你這個(gè)決定，真是不錯(cuò)。”作為劉諾多年的好友，我一路見證了他的人生歷程，打心里為他高興。
　　 劉諾和我在上海曾一同闖蕩過(guò)一段時(shí)間，盡管他不久輾轉(zhuǎn)到大西北。但“舊日我失落時(shí)，惆悵于漫長(zhǎng)旅途飽嘗失意，而你惺惺相惜，容我獲取斗志，陪我行哭笑共嘗一生的故事……”那時(shí)候，我們都喜歡劉德華的歌，那一路真摯而熱血的日子——
　　 那是20世紀(jì)90年代中期，我們齊齊從武漢的公司辭職，從一線市場(chǎng)襄陽(yáng)出發(fā)，坐火車二十多個(gè)小時(shí)，到達(dá)上海時(shí)，是一個(gè)初秋的清晨。第一次海上來(lái)的風(fēng)吹在身上，把我們身上的疲憊都帶走了。
　　 我的第一個(gè)工作是在青浦區(qū)徐涇鎮(zhèn)光聯(lián)村的一個(gè)工廠做業(yè)務(wù)，劉諾在華東師大、政法大學(xué)等高校推銷索尼電池。我們白天各自奔忙在城市的各個(gè)角落，晚上回到一起租住的閘北區(qū)場(chǎng)中路談家宅，十平方米的一間房里，并排兩張一米的床，轉(zhuǎn)身都困難，我們很少在房間走動(dòng)，回來(lái)就躺在床上聊天。我們買了一堆書，卡夫卡、川端康成、羅素、蒙田……我偏向于文學(xué)和哲學(xué)，他側(cè)重于營(yíng)銷和歷史，當(dāng)然這個(gè)小個(gè)子男人最中意的還是拿破侖和鄧小平，他說(shuō)從他們身上能找到自信和動(dòng)力。
　　 那年深秋，熱得持久，大桶水澆在門口地面，很快就蒸發(fā)掉了。房間里像蒸籠一樣，待一會(huì)）就熱汗直冒。一臺(tái)N手老電扇轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，發(fā)出令人厭惡的吱呀聲……多少個(gè)難挨的夜晚。
　　
　　 三、一個(gè)單身女子
　　 一個(gè)單身女子住在我們隔壁，模樣清秀而高挑，幾次開門時(shí)碰到她，像夏日里的一縷清風(fēng)，讓人暗生歡喜。偶爾說(shuō)上幾句話，也能生出情來(lái)。后來(lái)這個(gè)來(lái)自安徽蕪湖的女子石秀紅，看我的眼神中有些異樣的東西在蠢蠢萌動(dòng)。
　　 “她怕是愛(ài)上你了?！眲⒅Z說(shuō)。她漸漸對(duì)我生出好感，這個(gè)連劉諾也看出來(lái)了。
　　 “不會(huì)吧?！蔽已b傻。在這樣的凡俗世界里，我不配擁有愛(ài)情。
　　 某一天晚上，天不怎么熱。小石帶回一個(gè)圓臉女孩，她看上去主動(dòng)而熱情的樣子。我們四人坐在門口的小凳子上聊天。我們?nèi)戆l(fā)熱，我的話特別多。夜不知不覺(jué)深了，如果從平房屋頂望上去，依稀可見幾顆星星在閃爍。那天晚上，不知是小石眼神的暗示，還是其語(yǔ)言的閃爍——那晚，她真的很迷人，連月亮也羞澀地躲起來(lái)——我想是后者，因?yàn)槟菚r(shí)的我那么遲鈍——我明目張膽地鉆進(jìn)了小石的房間，一宿也沒(méi)有出來(lái)，她房間幽暗的芳香，是那樣的好聞，她說(shuō)叫我做她男朋友……不知?jiǎng)⒅Z他們?cè)鯓恿?，她的女友和劉諾也在一個(gè)房間嗎，她是否也要做劉諾的女友，劉諾答應(yīng)了沒(méi)有？她是否也一宿沒(méi)離開……那一夜到底發(fā)生了什么，劉諾欲言又止諱莫如深，我卻暢快淋漓和盤托出。
　　 “流轉(zhuǎn)的時(shí)光，照一臉蒼涼，再也來(lái)不及遺忘?！彼臉幼恿钗蚁肫饛垚?ài)玲小說(shuō)《半生緣》中的曼楨，她也是安徽女子，既有皖南女子的靈秀，又有皖北女人的素樸，“別來(lái)還無(wú)恙，那年少輕狂，卻讓歲月背叛。”我比世鈞幸運(yùn)還是不幸？他還能帶著曼楨西湖游船，冬夜拍照，請(qǐng)曼楨吃飯，曼楨給她洗碗筷，這傻小子一時(shí)緊張，竟然把她洗過(guò)碗筷的水喝了，曼楨歡喜地笑了，傻小子窘促不已。而我們竟沒(méi)一起出去玩過(guò)一次，哪怕是在人民公園流連，外灘邊漫步吹海風(fēng)，甚至一起吃個(gè)飯……后來(lái)，只有重讀張愛(ài)玲的作品時(shí)，想起吳倩蓮在《半生緣》中嗔癡而不怨時(shí)，我才對(duì)小石有一絲憐惜之情溢于心中。
　　 那夜過(guò)后，生活照常，我們有一搭沒(méi)一搭的，大幾天也沒(méi)碰到。再過(guò)幾天她房門緊閉。一天忍不住問(wèn)房東，房東說(shuō)她已搬走了。我突然覺(jué)得有點(diǎn)不舍，忍不住給她打電話——竟然是第一個(gè)電話，說(shuō)我們見見好吧。
　　 她輕幽幽地說(shuō)：“當(dāng)初我以為你就是答案……”
　　 我無(wú)奈黯然：“……結(jié)束才是唯一的答案?！?br />　　 多少個(gè)難挨的夜晚，12英寸的舊東芝電視開著，它是我們從房東手上買下來(lái)的，也是前房客留下的。電視圖像和聲音當(dāng)然不清晰，所以它即便開著，也并沒(méi)有打斷我和劉諾暢談理想，還有女人。我肯定和他說(shuō)過(guò)想到新加坡去，他肯定說(shuō)過(guò)要像拿破侖那樣去戰(zhàn)斗。他說(shuō)我天生有女人緣，我說(shuō)他將來(lái)事業(yè)上一定會(huì)成功。仿佛一個(gè)讖言，因?yàn)楸舜颂私饬?，他覺(jué)得我玩物喪志，我們只能是朋友，不適宜做合作伙伴。所以后來(lái)，當(dāng)田奮邀我一起合作生意時(shí)，劉諾反對(duì)并奉勸田奮。我完全不責(zé)怪他，只是有點(diǎn)迷惑：你不必在意你在別人眼里是怎樣的，你只在意你在你內(nèi)心是怎樣的。
　　 “無(wú)論走到哪里，都應(yīng)該記住，過(guò)去是假的，回憶是一條沒(méi)有盡頭的路，”馬爾克斯在《百年孤獨(dú)》中寫道：“一切以往的春天都不復(fù)存在，就連那最狂亂最堅(jiān)韌的愛(ài)情也不過(guò)是轉(zhuǎn)瞬一逝的現(xiàn)實(shí)?！碑?dāng)一個(gè)人在沒(méi)有星星的夜里時(shí)，我偶爾會(huì)在迷離月色里想起她。
　　
　　 四、如果你想要開心
　　 如果你想要開心，你必須學(xué)會(huì)遺忘。一切是那么熟悉，熟悉得那么陌生。一條窄長(zhǎng)的小巷，被大雨澆濕過(guò)，當(dāng)太陽(yáng)出來(lái)時(shí)，石板路會(huì)發(fā)出水光。小巷里沒(méi)有什么人，不知道他們跑哪了。一個(gè)男人從小巷里走過(guò)，灰暗的光罩住他的背影，他顯得心事重重，風(fēng)在耳邊一刻也不停留，巷子里彌散著潮濕的氣息。我一直往前走，穿拖鞋的腳有點(diǎn)打滑，光線忽明忽暗，小巷沒(méi)有盡頭……我在萬(wàn)米高空的飛機(jī)上打了個(gè)盹。右邊靠窗的老頭打開舷窗內(nèi)板，一束白光照射進(jìn)來(lái)，機(jī)艙內(nèi)登時(shí)亮堂起來(lái)，在黑暗里飛了幾個(gè)小時(shí)，一時(shí)有些不適應(yīng)，我瞇著眼向窗外望出去，漫天的火燒云浸染在長(zhǎng)長(zhǎng)的機(jī)翼上，SilkAir綠色飛鳥標(biāo)志顯得更醒目了。白云堆積在天空，飛機(jī)顫動(dòng)了幾下。海風(fēng)在夜晚降臨，帶著涼爽的濕意，約半個(gè)小時(shí)后，我們到達(dá)樟宜機(jī)場(chǎng)。
　　 在泰國(guó)導(dǎo)游阿忠和阿兵的帶領(lǐng)下，我們浩浩蕩蕩一起殺將過(guò)來(lái)。
　　 “你看，一車又一車膘肥體壯的行者，拖向一個(gè)又一個(gè)景點(diǎn)，再拖到一個(gè)又一個(gè)購(gòu)物點(diǎn)，到處都是掏錢的?！蔽覍?duì)潘朵說(shuō)。
　　 我們被人群推著走。
　　 蔡甸閔老頭說(shuō)，趕鴨子上架。我們被人群淹沒(méi)。閔老頭又說(shuō)，雞子跟鴨子上籠。他跟家禽干上了。
　　 老油條阿忠又開始表演了，自費(fèi)項(xiàng)目成人秀和皇帝餐，只要三百人民幣，一點(diǎn)也不貴啊。
　　 阿兵推銷榴蓮干，拿出給大家品嘗，談到價(jià)格臉都紅了。
　　 “你看阿兵，蠻忠厚啊。”潘朵說(shuō)。
　　 蔡甸老頭說(shuō)，掛羊頭，賣狗肉？他又跟動(dòng)物干上了。
　　 什么？阿兵蒙了，不知何意。
　　 “我在這里見到了很多的威尼斯商人，總的感覺(jué)是本分、老實(shí)、文雅，毫無(wú)奸詐之氣。由此進(jìn)一步證實(shí)了我以前的一個(gè)判斷：只有發(fā)達(dá)的商市才能培養(yǎng)良好的商業(yè)人格，投機(jī)取巧、狡黠奸詐，不是因?yàn)樘虡I(yè)而是因?yàn)椴欢虡I(yè)。”余秋雨在《撐篙貢多拉，尋夢(mèng)威尼斯》中寫道。這里商業(yè)并不發(fā)達(dá)，或者他們被國(guó)人慣壞了，當(dāng)大伙在阿忠那買了一大堆東西，后來(lái)發(fā)現(xiàn)比商店價(jià)要貴一倍以上后，齊說(shuō)“阿忠不忠，阿兵傻兵。”
　　 潘朵倒沒(méi)什么計(jì)較，她把槍頭對(duì)準(zhǔn)我：“你已成功策反兩對(duì)夫妻吵架，你真是厲害啊。”
　　 東南亞來(lái)了幾日，我和潘朵就吵了幾日。那日，我們?cè)诤I等游艇，漢陽(yáng)潮范周老頭的妻子走散了，大家都在烈日烘烤下等她一個(gè)人。
　　 “剛才還和我在一起?！敝芾项^生氣地說(shuō)。
　　 “你怎么不一直牽著她呢？”我大聲叫道。
　　 “臘枝，臘枝……”周老頭扭頭向四周大喊，聲音里充滿著不滿和責(zé)怪。
　　 終于等到臘枝屁顛跑到周老頭面前，“像你媽個(gè)X苕一樣。”周老頭大罵，臘枝瞪了他一眼，來(lái)不及擦額上的汗。
　　 襄陽(yáng)那對(duì)老師夫婦，在四方水市場(chǎng)也干了起來(lái)，他買個(gè)椰子的當(dāng)兒，他妻子就找不到了，回來(lái)路上，吵得水響。
　　 “這都是你開得好頭，看你能否讓閔老頭夫妻也吵起來(lái)?！迸硕湔f(shuō)。
　　 “閔老頭脾氣好，我沒(méi)什么信心。但你要配合幫我，我們當(dāng)著他們的面再大吵幾次，傳染給他們……”我大笑。
　　
　　 五、芭達(dá)亞浴女
　　 芭達(dá)亞浴女表演看完，車上熱火朝天開來(lái)。有了前晚三合特色表演墊底，現(xiàn)在大家都放開了，談情又談色，臉不紅心不跳。
　　 “那活兒真厲害”“他們是真干嘛？”“人妖乃泰國(guó)國(guó)粹，像中國(guó)京劇一樣?！薄邦I(lǐng)導(dǎo)人也會(huì)來(lái)看，還不是和我們一樣?！睗h陽(yáng)周老頭說(shuō)。
　　 “當(dāng)然啦。”有人說(shuō)。
　　 “不會(huì)?！遍h老頭反對(duì)，作為我黨的老干部，他以黨性原則做保證。
　　 泰國(guó)導(dǎo)游說(shuō)，泰國(guó)國(guó)王普密蓬·阿杜德，是全世界最好的國(guó)王，每季都免費(fèi)發(fā)風(fēng)濕藥給湄南河的平民。研制解毒丹給人妖吃，讓他們的壽命從三十多歲提高到六十多歲。
　　 新加坡導(dǎo)游說(shuō)，我們的總理李光耀偉大，“居者有其屋”，老百姓不為房愁。重視教育，讓新加坡的競(jìng)爭(zhēng)力排世界前列。
　　 馬來(lái)西亞導(dǎo)游說(shuō)，我們是開明的政府，因馬來(lái)人天性懶散、思想簡(jiǎn)單，而華人頭腦靈活、吃苦勤快，政策對(duì)馬來(lái)人傾斜，這樣避免族群沖突，促進(jìn)社會(huì)和諧。
　　 中國(guó)游客說(shuō)，真讓人羨慕。
　　 爾后，大眾皆默然。
　　 昨天上午，在從曼谷到新加坡的機(jī)場(chǎng)，老閔和他老婆也吵起來(lái)。
　　 “老閔你也吵架了，我老公說(shuō)，老閔你修養(yǎng)好，不會(huì)吵的?！迸硕鋵?duì)老閔開玩笑。
　　 “還好，她總讓著我?！崩祥h說(shuō)。
　　 “你也要讓著我。”我不失時(shí)機(jī)對(duì)潘朵說(shuō)。
　　 “憑什么？”潘朵怒目大睜，我笑著跑開了。
　　 不吵架，不夫妻。吵過(guò)即忘，更親密了。臘枝說(shuō)，在家苦悶、壓抑，出來(lái)散散心多好。那日在回來(lái)的游艇上，她故意不和周老頭坐一起，挨潘朵旁邊。一個(gè)浪頭打過(guò)來(lái)，海浪激起游艇巨大顛簸升騰，然后重重跌在海面上，如此起伏，眾人驚呼。
　　 “耶——大叫幾聲，放松多了?！迸D枝大聲叫大聲說(shuō)。
　　 “是啊。噢——”潘朵也跟著叫起來(lái)。就她們兩個(gè)叫得最大聲、最久，好像她們是這個(gè)世界上最壓抑、最苦悶的人。海風(fēng)伴著海水，浸在身上濕涼。我瞇著眼向海邊張望，根本望不到邊際，大海刪除了天邊的背景，海水凸現(xiàn)了我們的頹唐。藍(lán)天與我們相對(duì)而視，此刻我們躲進(jìn)了自我，把煩惱扔進(jìn)了大海。
　　
　　 六、幾場(chǎng)春雨過(guò)后
　　 幾場(chǎng)春雨過(guò)后，暮春將要離去。院子里落下杜鵑花瓣和樟樹葉子，落在濕漉漉的草坪上。老狗在院子里撒歡，一會(huì)兒嗅了嗅樹葉，一會(huì)兒又嗅了嗅花瓣，抖了抖毛又跑開了。墻邊烏青樹葉上有水珠滴落，院子里彌漫著青草的清香。
　　 曼谷昭拍雅公主號(hào)游艇在湄南河上游弋，傍晚的太陽(yáng)照在鐵橋斜拉索上，海水被游艇劃出幾道白色波痕，海浪溫柔，此起彼伏，水花濺在大玻璃上。零星幾座高樓在兩岸后退，幾艘游艇迎面交錯(cuò)而過(guò)，游艇里全是中國(guó)人。正如云樓所說(shuō)，泰國(guó)已經(jīng)淪陷，被中國(guó)人占領(lǐng)。游艇上駐唱女歌手隨音樂(lè)舞動(dòng)，她聲線沙啞，有慵懶的氣息。鄧麗君的《甜蜜蜜》、葉倩文的《黎明不要來(lái)》……她每個(gè)男人都掃蕩一次，當(dāng)她把大胸貼在你臉上時(shí)，你口袋里20泰銖沒(méi)了；當(dāng)她的紅唇在他的臉上剝啄時(shí)，他口袋里20泰銖也沒(méi)了……
　　 潘朵說(shuō)：“如果來(lái)個(gè)俊男歌手，一個(gè)個(gè)找女人要，豈不是更多？”
　　 我說(shuō)：“臭婆娘，我叫你敢給！”
　　 上游艇后，我靠窗落座。導(dǎo)游阿忠撮合潘朵坐我身邊，潘朵極不情愿，她走向另一排座位。導(dǎo)游說(shuō)就坐你老公身邊吧，另一排的同行人也順勢(shì)說(shuō)這里有人了，她才忸忸怩怩極不情愿走到我身邊。
　　 咦，她為什么不愿挨著我坐？
　　 一個(gè)小時(shí)之前，我們?cè)诖蠡蕦m門口打了一架。天熱得讓人心煩，每個(gè)人臉上汗涔涔。冰芒果汁40泰銖，潘朵買了一瓶。我從武漢帶來(lái)的咳嗽還沒(méi)消停，潘朵讓我先喝一大口。她覺(jué)得好喝還要買，我說(shuō)其他地方還有，景點(diǎn)這里太貴了。
　　 “不會(huì)有。”潘朵說(shuō)。
　　 “怎可能?！蔽掖笕?。
　　 一場(chǎng)沒(méi)來(lái)由的爭(zhēng)論開始了，接著是斗氣斗嘴，聲音越來(lái)越大，罵得也越來(lái)越難聽，丟臉丟到國(guó)外了。幸好周圍都是國(guó)人。
　　 “混蛋?！彼捨绰?，直接把飲料瓶摔過(guò)來(lái)。
　　 “你更混蛋。”我也失去理智，一腳踢將過(guò)去。
　　 上游艇時(shí)我沒(méi)伸手扶她，我知道游艇晃蕩得厲害。在女歌手騷擾男人們時(shí)，在窗前移動(dòng)變換的風(fēng)景前，我喂她吃西瓜，一片又一片，她噘著的嘴終于投降，我們又和好了。下船時(shí)，我想扶她卻沒(méi)機(jī)會(huì)，人太多擠散了。魚腥味從游艇漫到岸上，東南亞的熱風(fēng)吹得人難受。當(dāng)旅行車穿過(guò)曼谷市中心，泰國(guó)國(guó)花金鏈花隨風(fēng)搖擺，像在歡迎遠(yuǎn)方的客人到來(lái)。
　　 從“康熙來(lái)了”里的嘰嘰歪歪，到“奇葩說(shuō)”里的神神叨叨，再到“YY語(yǔ)音”里的鬧鬧嚷嚷，沒(méi)有我陪著潘朵聊天，她一個(gè)人也可以玩得很嗨噠。在寫作思路中斷的某一刻，從她手機(jī)里傳來(lái)仿崔健唱腔的歌聲：“沒(méi)有大哥我罩著你，誰(shuí)他媽知道你是誰(shuí)?！焙?，“就算有大哥我罩著你，也沒(méi)人知道你是誰(shuí)?！蔽矣植皇荍爺爺，你也不是S大媽。
　　 那天潘朵下班了，車停在小區(qū)進(jìn)門處，門禁卡一時(shí)找不到，門衛(wèi)微笑著說(shuō)不著急，后面的車也沒(méi)催安靜地等?；蛟S潘朵心里會(huì)說(shuō)，如果我在車上，又破口大罵了：“怎不準(zhǔn)備好，反應(yīng)之遲鈍，真令人作嘔?！?br />　　 我正好從門口過(guò)，拉開副駕車門，一屁股坐上去，對(duì)著她傻笑。“嚇我一跳。”潘朵反應(yīng)過(guò)來(lái)后說(shuō)，“我設(shè)身處地地想過(guò)，對(duì)感情總有一些遺憾，也就只能這樣了?！?br />　　 她不想再去改變，我也一樣。