
【籮筐·歲月】難忘師恩,感謝母校(散文) ————我在薛中艱難坎坷的求學(xué)之路
一
光陰似箭,歲月如梭。屈指算來離開母校薛固中學(xué),已有整整五十四個年頭了。每當(dāng)夜深人靜的時候,回憶起母校當(dāng)年的往事,依然讓我心潮澎湃,刻骨銘心,久久難以忘懷。
我是一個農(nóng)民的兒子,老家就住在距離薛固中學(xué)六七里遠的南谷米寺村。祖祖輩輩兩眼摸黑目不識丁,吃透了不識字沒文化的苦頭。我出生在建國后的第二年。解放后窮人當(dāng)家做了主人,父母省吃儉用、勒緊褲腰帶供我們上學(xué)讀書,期望學(xué)有所成,改變門風(fēng),成為有理想有文化的人。
我們弟兄六人,大哥是個志愿軍戰(zhàn)士,在部隊速成班學(xué)了文化,轉(zhuǎn)業(yè)后到本縣薛固管區(qū)當(dāng)了秘書,給家里增了光。五哥聰穎好學(xué),是我村六十年代初第一個考上了西寧交通學(xué)校的學(xué)生,讓父母在人前挺直了腰板??上甯缫虿∮⒛暝缡?,給父母和全家留下了無盡的傷感。那時,我己在孔雀小學(xué)上學(xué),受大哥、五哥的熏陶,櫛風(fēng)沐雨,六載寒窗,秉燭苦讀,誰知僅以幾分之差名落孫山,與報考的長寧中學(xué)失之交臂。
那一個暑假,我意志消沉,萬念俱灰,總覺得沒臉見人,整日里垂頭喪氣,渾渾噩噩,甚至做好了一輩子當(dāng)農(nóng)民的準備。就在我徹底斷了上學(xué)的奢望,在農(nóng)業(yè)社掙了一百多個工分,學(xué)校已經(jīng)開學(xué)兩周之際,突然喜從天降。這天午飯時分,薛固民辦中學(xué)的鄭高儒老師,突然來到我村,催促我到薛固民中上學(xué)去報到。原來,我在長寧中學(xué)落榜后,卻以較好的成績被薛固民中錄取了。聽到這一消息,我當(dāng)場喜極而泣??墒?,聽說公辦中學(xué)學(xué)費才兩塊錢,而上民中卻要7塊錢。那時候我家貧困至極,哪里有錢供我上學(xué),父親當(dāng)場就回絕了。望著鄭老師怏怏而去的身影,我的眼淚嘩嘩嘩地往下流。這時候,一輩子沒有發(fā)過脾氣的母親,和父親大吵了一場,隨即在村里求爺爺告奶奶,東倒西借給我湊足了學(xué)費,我這才如愿以償,進了薛固民中,開始了中學(xué)求學(xué)生涯。在這里,我要真誠地感謝愛才若渴的鄭老師,我要感謝深明大義的母親,如果沒有這兩位貴人相助,我也可能就只有一輩子在農(nóng)村打牛的后半截了。
二
上世紀六十年代,武功縣的教育基礎(chǔ)十分薄弱。在1958年前只有綠野、楊陵、普集、長寧4所中學(xué),1958年下半年,才創(chuàng)辦了薛固中學(xué)和鳳安中學(xué)??傻搅?963年經(jīng)濟困難時期,薛固中學(xué)卻被下放為民辦中學(xué),1967年才恢復(fù)為公辦中學(xué)。
當(dāng)時的薛固中學(xué),位于武功縣東南鄉(xiāng)的二道原上,坐北朝南,校門朝南開。東鄰上王大隊,校門前南邊崖下是原薛固管區(qū)駐地,后改為省上的藥品庫,正南半里地就是燒臺下雷村。校園西鄰是庵廟完小,小學(xué)就在望仙宮(燒臺庵)內(nèi),小時候當(dāng)?shù)厝朔Q這里為庵廟。當(dāng)時,薛固民中和薛固農(nóng)中都在一個大校院內(nèi)。薛固中學(xué)在學(xué)校的東半部,前邊是三排六個班級土木結(jié)構(gòu)的大瓦房教室,后邊是學(xué)生宿舍。學(xué)校中間一排大瓦房是教導(dǎo)處和老師的辦公室,后邊是大操場。農(nóng)業(yè)中學(xué)則在校園的西南角,緊鄰庵小。校區(qū)的西北角就是學(xué)校的食堂,教職員工灶在學(xué)生食堂靠里邊一點。師生的廁所緊靠東墻,是一排露天的旱茅廁。
那個時期國家經(jīng)濟十分困難,薛固民中的辦學(xué)條件,就是難上加難了。學(xué)校的圍墻,都是前幾屆學(xué)兄學(xué)姐和老師,自力更生打起來的土圍墻。每逢秋季霖雨,圍墻多處倒塌,也只有靠師生自己動手修補了。
我是在薛固民辦中學(xué)過渡到薛固中學(xué)期間,1965年9月份進入母校上學(xué)的,分在六八級乙班。
1965年,國家尚處于三年自然災(zāi)害恢復(fù)期間,我家生活也是捉襟見肘,非常困難。我是背著一床哥哥婚后用了多年的破舊大紅棉被,提著一張父親用了多年的爛狗皮褥子,與幾十個同學(xué)擠在用麥草秸稈打成地鋪的宿舍里,度過了三年求學(xué)生涯。我記得,長年在麥草鋪里休息,身上長滿了虱子自不必說,有些人身上甚至出了疥瘡,發(fā)作時疼痛難忍。大莊圪嶗村種稻子,該村的李克勤、劉團福同學(xué)用的是稻草打成的草芭子,在當(dāng)時就算是比較時髦了,讓我們非常眼紅。那時候,同學(xué)們都是背饃上學(xué)。上塬的同學(xué),大部分都背著小麥面粉和鍋盔。而我們下塬的學(xué)生,只能把玉米榛子交到大灶上,早晚喝著能照見人影的稀榛子,泡上堅硬的冷玉面饃,中午在灶上打一碗開水泡著玉面鍋塌塌,就著咸菜勉強裹腹。在此期間,我的同窗貞元馬鳳臺的杜志旭,河道窯的李解放,還有上顯村的趙望子(志平),他們家境相對稍好一些,背的都是小麥面粉、鍋盔饃。他們看到我的艱難處境,往往都借口想吃玉面饃,把香甜可口兩面黃的鍋盔換給我。那幾年,我還真沒有少吃同學(xué)們的麥面饃。滴水之恩,患難之交,我至今念念不忘,也成了教誨子孫的佳話。
那時候,耿耀亭、崔河濤、蘇建文老師,先后擔(dān)任過我們的校長,為了管理學(xué)校,提高教學(xué)質(zhì)量,他們禪精竭慮為學(xué)校、為學(xué)生操碎了心??倓?wù)老師王志新盡管肢體稍有缺陷,但他一天到晚為本就十分艱難的學(xué)校后勤工作,而東奔西忙。
我們的班主任鄭高儒老師,是我們班的語文老師,講起課來抑揚頓挫,激情四溢。他對文言文情有獨鐘,講的《苛政猛于虎》尤為精辟,留給學(xué)生印象極深。
我們的數(shù)學(xué)老師是常旭,他身材魁梧,講課條理清晰,循循善誘,同學(xué)們聽得十分專注。他的得意門生是宋囚頓(士杰),從醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)后,已辦了綠卡,在美國定居。
當(dāng)時,寧建輝老師給我們帶副課,他是乾縣人,個頭不高,粉筆字瀟灑漂亮。我記得他第一次走進教室后一言不發(fā),首先在黑板上唰唰唰地寫出龍飛鳳舞“寧建輝”三個字自報家門,一下子就贏得了同學(xué)們一片掌聲。
劉一輝老師是大學(xué)科班畢業(yè),戴著一副近視眼鏡,是我們的俄語和體育老師。他原來在綠野中學(xué)從教,后因故屈尊薛中教學(xué),是一個多才多藝知識淵博、頗有傲骨的多面手老師。
高秀芝老師給我們代音樂課,她是陜師大畢業(yè)的大學(xué)生,平常戴著一副金絲眼鏡,看起來文質(zhì)彬彬,待人和藹可親,我們都很喜歡她。
沉穩(wěn)老成的政治老師楊育德,活潑開朗的崔建章老師,臉上總是掛著笑容的楊志義老師,都給我們代過課。
老師們辛勤耕耘,言傳身教,陪著我們一起度過了那些酸甜苦樂的日子,教導(dǎo)我們?nèi)绾渭橙〗逃?xùn)接受失敗,如何奮力拼搏爭取成功。諄諄教誨仿佛就在昨天,讓我至今念念不忘。
帶著中考落榜的羞愧之心,有了進入民中繼續(xù)求學(xué)的天賜良機,我們六八乙班的學(xué)子們,在班主任鄭高儒的嚴格管理,在首任班長張群生(因病休學(xué))及隨后接任班長宋懷堂的帶領(lǐng)下,大家知恥而后勇,一心埋頭苦讀,課堂上認真聽講,課后作業(yè)一絲不茍,晚上繼續(xù)挑燈自學(xué),大家在互相幫助共同提高,也在暗中較勁,你追我趕,學(xué)習(xí)氛圍十分濃厚。
在那個激情燃燒的青春歲月里,我渴望多讀書讀好書,將來能考上大學(xué),在心中編織著自己七彩求學(xué)夢。由于學(xué)習(xí)成績一直名列前茅,我在班上先后擔(dān)任過生活和學(xué)習(xí)委員,在初二第一學(xué)期,就和趙志平等四位同學(xué)光榮的加入了共青團,成為了我們這一批學(xué)生中的佼佼者。
班主任鄭老師心地善良,和藹可親,待我們既是嚴師,又如兄長。也可能和我的五哥是同學(xué)的緣故,他對我尤為關(guān)心,學(xué)業(yè)上嚴格要求,生活上盡量照顧,諄諄教誨,讓我沒齒難忘。老師現(xiàn)在八旬有五,依然精神矍鑠。去年我去他家探望時,他陪我拜謁望仙宮,騎著自行車速度比我還快,讓我這個年過七秩的學(xué)生依然望塵莫及。
三
正當(dāng)我們專心致志,發(fā)憤讀書之際,誰知世事難料好景不長,1966年下半年,忽然間紅色風(fēng)暴席卷全國,一夜之間校園里正常的學(xué)習(xí)秩序蕩然無存。薛中也和縣上其他幾所中學(xué)一樣,學(xué)生分成兩派“鬧革命”,縣內(nèi)互相大串聯(lián),到縣城靜坐游行示威,甚至于到后來還參加了“文攻武衛(wèi)”攻打黨校的活動。一時間校園里陰云密布,到處貼滿了標語大字報,各色傳單滿天飛。崔河濤校長被作為“走資派”,劉一輝等老師也被作為“牛鬼蛇神”,戴上三尺高的紙帽子遭到游街和批斗。
在薛中這場史無前例的浩劫中,我也未能幸免,差一點成了這場運動的犧牲品。
運動開始后,我不忍心走進批斗“恩師”的行列,依然如饑似渴地在知識的海洋中游弋,被班上的“造反派”稱為“保守派”。其實我是一個“消遙派”。由于自已鋼筆字寫的好,也被邀請到《紅戰(zhàn)報》編輯部刻印資料。除此而外,我經(jīng)常躲在教室里,用不掏錢的傳單紙練習(xí)鋼筆字,隨后順手一撇,就晃蕩在校園里,欣賞起了“書法作品”——大字報。
然而就在這時,一場“政治事件”卻嚇得我目瞪口呆,差一點讓我陷入滅頂之災(zāi)。至今回憶起來,仍然讓人不寒而栗。
記得一天吃過飯后,代音樂的高秀芝老師悄悄地把我叫到她的辦公室。進門后,老師好像電影里地下工作者一樣,拉開門朝外望了一眼,隨即迅速關(guān)門并拉上了窗簾。然后從抽屜里拿出了一張傳單,神情緊張地說:“小谷同學(xué),你可闖大禍啦!”
我莫名其妙:“老師,我沒干啥壞事??!”
高老師:“我知道你是一個乖學(xué)生,可有人說你寫了反動標語,這可是要命的大事啊!”
高老師的一句話,猶如晴天霹靂,嚇得我渾身直冒冷汗瑟瑟發(fā)抖。
稍許,老師這才道出真相:原來是一名激進的同學(xué),生拉硬扯把我寫在傳單背面的一些字句斜著去看,說寫的是反動標語:“打到毛某某!劉某某萬歲!”把我的“罪證”交給了學(xué)校,要求嚴懲不貸。要知道在那個年代,誰要寫了“反標”的話,是要查你祖宗三代,把你打成個“反革命分子”的,輕則游街批斗、收容關(guān)押,重則判刑殺頭都是有可能的!
性格善良的高老師硬是冒著遭受株連的風(fēng)險,拿出火柴當(dāng)著我的面燒毀了那張傳單,銷毀了所謂的“罪證”,保護了她這個無辜的學(xué)生。后來,受激進同學(xué)慫恿,高老師幾次遭到了圍攻,我也嚇得提心吊膽,惶惶不可終日。最終,由于缺失證據(jù),此事便不了了之。由于高老師大義凜然,挺身而出,我這才免去了一場滅頂之災(zāi)。
在這一年多的政治運動中,學(xué)?;旧舷萦谕nD狀態(tài),處在所謂“停課鬧革命”時期,耽誤了我們這一代人的青春年華。后來,崔河濤校長被靠邊站,蘇建文老師這才調(diào)到薛固中學(xué)來擔(dān)任校長。1967年11月起,同學(xué)們陸續(xù)回到課堂,開始了“復(fù)課鬧革命”。那時候,雖然受到“極左”思潮的影響,由于薛中地處偏遠鄉(xiāng)村,干擾較少,比起其他中學(xué),學(xué)習(xí)氛圍相對還好,我們依然如饑似渴地在書山上攀登,期望上高中考大學(xué),老師們也盡其所能教學(xué)育人,給了我們無盡的關(guān)愛。
然而,1968年秋季當(dāng)我們從蘇校長手中接過畢業(yè)證后,隨著“知青上山下鄉(xiāng)”運動開始,我們這些農(nóng)村的學(xué)生只得回鄉(xiāng)種地。從而結(jié)束了三年的中學(xué)求學(xué)之路,依依不舍地離開了母校薛固中學(xué)。
此后,我們班除過柴濤華、趙志平同學(xué)通過推薦上了大學(xué),宋士杰、杜志旭、宋懷堂,史峰立同學(xué),從部隊復(fù)原后上了??茖W(xué)校,我們的大學(xué)夢徹底破滅。對我們這一代人來說,不得不說是一個天大的悲劇。
薛中是我的母校,是我人生的第一課堂。在這里,曾經(jīng)的我們懵懵懂懂,不諳世事,是母校歷練了我們的情操,教給了我們做人的道理,辛勤的園丁用汗水澆灌我們茁壯成長,給予了我們?nèi)≈槐M用之不竭的文化科學(xué)知識,教會了我們積極向上勇于拼搏的進取精神。
母校又是我飽嘗酸甜苦辣不堪回首的地方。學(xué)校里那場政治運動,發(fā)生在我身上的“反標”事件,在我青春的心靈里蒙上了一層陰影,打上了深刻的烙印,甚至于影響了我的一生?!耙怀馍咭?,十年怕井繩?!睆拇耍抑懒苏芜\動的殘酷無情,人心不古的陰險惡劣。因而,為人處事變得穩(wěn)當(dāng)、慎重,甚至有點謹小慎微。也可能是這一偶發(fā)事件奪了我的膽量,也許是自己性格耿直不善于隨波逐流,或者過于迂腐不會去投機鉆營,就在我后來從軍從警前途光明,事業(yè)有成、退休后涉足文藝界興趣盎然之際,我卻數(shù)次毅然激流勇退,淡出仕途,淡出是非圈,成為了一個逍遙自在潔身自愛的普通老百姓。
四
由于在薛中我成績良好蜚聲校外,又是共青團員,政治可靠,回到農(nóng)村后村人都夸我“少年老成”,十七歲便推選我當(dāng)了村里的民辦教師,第二年又被接兵部隊的首長所關(guān)愛,到部隊兩年多就被提升為干部。我在青年時代,能夠取得還算不錯的業(yè)績,這都與在母校取得了一定的文化知識,與老師們的諄諄教誨、母校的政治歷練分不開的。因此,直到當(dāng)下兩鬢染霜,我依然難忘師恩,非常感激母校。
離開母校后,不論身在南疆軍營里戍邊衛(wèi)國,還是解甲歸田重回故鄉(xiāng)走進警隊,恩師們的諄諄教誨常常在我耳邊回響,同學(xué)們的深厚情誼永遠銘記在心上。我始終關(guān)注著母校的動態(tài),仍然念念不忘自己的母校。每年從部隊回來探親休假,或者到地方工作后閑暇之際,我都要到母校轉(zhuǎn)上一圈,或者走訪探望昔日的恩師,始終與母校有一種割舍不斷的緣分和情節(jié)。
在此期間,我高興地看到,隨著社會的步伐,母校也一步步地發(fā)展壯大,取得了顯赫的業(yè)績。
1968年母?;謴?fù)為公辦中學(xué)后,更名為武功縣薛固中學(xué)。1971年開始招收高中學(xué)生,成為了既有初中部又有高中部的全日制中學(xué)。
七十年代初期,蘇建文校長帶領(lǐng)師生走五七道路,開展學(xué)工、學(xué)農(nóng),創(chuàng)辦校辦工廠,搞得有聲有色,享譽省內(nèi)外。
七十年代末期,在吳效春校長帶領(lǐng)下,薛固中學(xué)晉升為寶雞市三所重點中學(xué)之一,先后拆除了舊瓦房校舍,建起了教學(xué)樓、學(xué)生食堂及教師宿舍樓,使學(xué)校面貌煥然一新,硬件設(shè)施有了顯著提升。
八十年代初期,全縣的尖子學(xué)生被招到了薛固中學(xué)重點班,這些學(xué)弟學(xué)妹幾乎全都考上了大學(xué)或中專,很多人還被重點大學(xué)錄取,成為了國家的棟梁之才。
1986年母校撤掉了初中部,成為了一個完全高中。九十年代前后,母校在趙瑾校長的領(lǐng)導(dǎo)下,連續(xù)多年高考成績、升學(xué)率在全縣名列前茅,迎來了又一次輝煌。
1998年母校被改成了薛固綜合高級中學(xué),開始招收藝術(shù)類學(xué)生,十多年來先后為國家培養(yǎng)出了數(shù)以千計的藝術(shù)類人才。
目睹母校的巨大變化,我時常為母校的業(yè)績而自豪,而欣慰。
誰知,到了2014年秋季,由于縣內(nèi)教育格局的變化,縣上停辦了薛固中學(xué)。聽到這一消息,我和薛中廣大學(xué)子一樣,心中難免失落傷嘆。
回首母校56載幾起幾落的曲折歷程,薛中為武功縣的教育事業(yè)做出了不可磨滅的重要貢獻,為國家培養(yǎng)了大批的優(yōu)秀學(xué)子,母校的功績將永載教育史冊。
天無絕人之路。正當(dāng)我們惋惜傷感之際,母校在閑置兩年后,我縣薛固西崆村土生土長的93屆學(xué)妹,西安海虹假肢矯形公司董事長張海紅,積極響應(yīng)武功縣委、縣政府號召,以女性柔弱的肩膀,毅然投進去了西安公司的大部家當(dāng),將荒涼廢棄的薛固中學(xué),精心打造成了一個創(chuàng)新型養(yǎng)生養(yǎng)老康復(fù)的重點民生工程——“后稷養(yǎng)老苑”,實現(xiàn)了薛固中學(xué)的在新時代的華麗轉(zhuǎn)身。
“后稷養(yǎng)老苑”傾注了張海紅女士和家人的心血和汗水,是鑲嵌在三秦大地上一顆耀眼的明珠,是她創(chuàng)業(yè)有成,投資故鄉(xiāng),反哺鄉(xiāng)梓的杰作。雖然暫時還處于初創(chuàng)困難時期,相信在學(xué)妹的不懈努力、社會各界鼎力支持下,“后稷養(yǎng)老苑”一定會興旺發(fā)達,越辦越好。
難忘師恩,感謝母校,懷念薛固中學(xué)。薛固中學(xué)福臨望仙宮,是個人安身立命之寶地。祝福學(xué)妹海紅,百尺竿頭更進一步,在你的不懈努力下,“后稷養(yǎng)老苑”一定能夠綻放出薛固中學(xué)鼎盛時期的絢麗風(fēng)采。



