這是一個工業(yè)區(qū)。
　　 在這座城市，這樣的工業(yè)區(qū)很多。這兒的每一個村、或一個鎮(zhèn)，便有數(shù)個、或百數(shù)個這樣的工業(yè)區(qū)。工業(yè)區(qū)內(nèi)，有廠房，有宿舍樓，有飲食街，有寬闊的公路、和公路旁密匝的林蔭。工業(yè)區(qū)的廠房，緊鄰著生活區(qū)，生活區(qū)的高樓，一幢幢排列，樓下是零星的店鋪。
　　 生活在這座城市的，大多是外來人口。這城市的外來人口，永遠(yuǎn)比常住人口要多。他們來自全國各地，都說著同樣的普通話。但他們鄉(xiāng)音濃重，口音各異。
　　 這兒每天發(fā)生的事，都是你聽說過、或不曾聽說過的。又或者，讓你聽了后詫異、或不詫異的。但每一個故事，都足以讓你感到新鮮和好奇。
　　 一年前，我來到羅溪工業(yè)區(qū)。工業(yè)區(qū)一帶，一邊是廠房，一邊是生活區(qū)。廠房一棟一棟，都建有配套的宿舍。但也有不愿住宿舍的，便租住在生活區(qū)。生活區(qū)內(nèi)，一溜十幾排樓房，整齊而間隔的排列。樓上是宿舍，樓下是商鋪。但人員流動量不大，樓下商鋪的生意不是很好。
　　 從生活區(qū)到廠區(qū)，中間有一條寬闊的街道。街道也是車道，但這些年車多了，街道便成了停車場。街道兩旁，用黃線標(biāo)出一個個車位，只留下中央的一塊，供車輛通過，也供行人通行。從街道拐出去，是廠區(qū)門前的大道。大道往里，是工業(yè)區(qū)的廠房，大道的出口，連接著公路。大道旁的林蔭，是一棵棵木棉樹，樹高而闊大，枝葉繁茂。
　　 對于木棉樹，我不是很熟悉。在我離開家之前，我并不曾見過木棉樹。我們那地方，沒有木棉樹。乃至于，當(dāng)我初來時，我不敢確認(rèn)這是否就是木棉樹。因為這之前，我只見過一次木棉樹。那是木棉花開的季節(jié)，木棉樹葉早已落盡。那木棉樹干，有刺。當(dāng)然，后來木棉花開了，我也就確認(rèn)它是木棉樹了。因為，木棉花開得很特別，火紅而朵大。沒有哪一種花，能開出木棉花這么大朵兒的。后來我聽人說：木棉樹，幼樹的樹干會長出圓錐狀的粗刺……但樹大了就沒有了。木棉樹生命力頑強，常常被作為行道樹。
　　 來這工業(yè)區(qū)，我在一家工廠上班。初來時，我對這兒并不熟悉。每天傍晚，當(dāng)我下班后走出工廠大門，總會看到工廠對面、大道旁的木棉樹下，擺著一個水果攤。那水果攤比別的攤檔都大，看上去格外顯眼。攤架用角鐵焊成，六輪六柱，長六米、寬兩米的樣子。攤上擺滿各種水果，蘋果、梨、芒果、柚子、青棗、菠蘿……應(yīng)有盡有。
　　 賣水果的是一位小伙，個兒不高，一條腿有點瘸，走起路來一搖一晃的。有人看見，每天天黑前，他就用一輛三輪車，拉著他的水果攤，來到這里。然后?？吭谀强媚久迾湎隆Ｋ谄鹉_，一邊分揀水果，一邊招呼走出工廠大門的工人。他們都跟他很熟，每一次走過他的水果攤，買或不買，都要跟他打一聲招呼。
　　 工廠對面是一個小區(qū)。傍晚，這小區(qū)前的人流，是最密集的。工廠下班的工人、小區(qū)歇下來的住戶，都會來這里閑逛。這兒便成了夜市，成了人們閑散聚集的地方。他不用叫賣，人們走過時，便都會往他的攤上瞅一眼。有經(jīng)不住誘惑的，便湊上去，挑上一種或幾種，買上一袋或幾袋的。
　　 夜市難散，等逗留的人們相繼離去，已是深夜十二點多。他這才收拾攤檔，綁在他的三輪車上，“咔嚓——咣當(dāng)”像拉著一節(jié)沉悶的車廂，緩緩離去。
　　 據(jù)熟悉這兒的人們說，他其實在生活區(qū)那邊，租了個門面。白天，攤檔就擺在門面前。但那門面比較偏，生意一直不是很好。所以每天天黑，他才用一輛三輪車，拉著他的水果攤，來工廠門前擺賣。晚上，工廠門前的人流旺。
　　 后來我才知道，工廠后面，還有一個小門（也叫后門）。后門的圍墻外，便是生活區(qū)。但進出的人不多，車輛不能通行。從后門走出去，便是他租住的門面。
　　 一天晚下班，我從后門往外走，正好看到他把一筐筐水果往攤上搬，并分類揀出來，擺放在攤上。同時，一個女人在幫著他。攤前，有兩個孩子，圍著他躥來躥去。大的是男孩，七歲左右；小的是女孩，三、四歲的樣子。裝好后，他便把三輪車倒向水果攤。靠近了，他才下了車，解開攏在攤檔前兩柱之間的一段繩子。繩子很粗，他用繩子把水果攤綁在三輪車上，然后搖晃幾步，坐回他三輪車的駕駛前座?！斑青辍郛?dāng)”一聲，像火車啟動前的脆響，然后就聽到“扭嚓——扭嚓”的聲音。他開著三輪車，拉著水果攤，扭晃著、沿著那條寬闊的大街，從街道兩旁?？康男∑囍虚g開了出去，像火車?yán)还?jié)長長的貨柜。
　　 有旁人說，那女人是他老婆。那么你不用懷疑，那倆孩子便自然是他的孩子了。但我又聽到有人感嘆：我們村，像他這年齡的小伙子不少，不缺胳膊不少腿的，比他英俊多了，卻沒有一個能娶上媳婦。我不懷疑這話的確切，好像我們那村也是這樣。這似乎已成為一種現(xiàn)象。但我又仿佛聽出一種酸溜溜的感覺，那言外之意便是：他一個四肢并不健全的人，咋就娶上媳婦了呢。
　　 我曾一度懷疑，他們是否會因為某種特殊的原因，或因某種糾葛，經(jīng)父母的撮合而結(jié)成的夫妻。就像早些年，人們常提到的“包辦婚姻”。但后來我聽人說，他們是來這以后談的對象。他們來自兩個不同的省份，一個湖南，一個四川。小伙是湖南的，他們叫他“湘哥”。女孩是四川的，他們叫她“川妹”。
　　 據(jù)知情人透露，那女孩曾在我現(xiàn)在上班的這家工廠上班。而那小伙子，則一直在那兒擺著個水果攤。他經(jīng)營著這個水果攤，已經(jīng)十來年了。早些時候，那女孩每次下班時，總會盯著他那水果攤看上一會，然后走過去，買上一袋或兩袋水果。她給他錢，他稱給她水果。
　　 一次，那小伙子很吃力地將一筐水果往攤上端，卻因一條腿使不上勁，怎么也端不上去。那女孩見了，便連忙走過去，幫著他把水果往攤上搬。那小伙子卻瞪她一眼，說：“你這是同情我么！”那女孩聽了，氣得扭頭就走。一邊走，一邊抹著淚。但走到工廠門口時，仍回過頭看他一眼。他們似乎很熟，卻又似乎從來都不認(rèn)識。
　　 又一個傍晚，有城管隊的前來執(zhí)法，查違規(guī)擺賣、和占道經(jīng)營。這些流動的小攤販們，他們向來警覺和機敏，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的見城管隊來了，他們便紛紛推了自己的小攤，作鳥獸散，四散逃離，瞬間便消匿在各大街小巷里。他的攤檔太大，移動起來不方便，便沒來得及及時離開。他只能等在原地，聽由城管如何處理。
　　 一會兒，城管隊的就來了，說要沒收他的攤檔，并說要把他的攤檔拉走了拆散。他一只腳挺直，一只腳彎曲地站著，既不求情，也不爭辯。燈光的昏暗里，那女孩不知從哪里站了出來，攔在他跟城管之間，她沖著那城管喊：“你們沒見他是一個殘疾么？你們還有沒有一點同情心！”他一聽，像一頭獅子被戳傷了痛處，他一把推開她，沖著她就吼起來：“殘疾人怎么啦，殘疾人就得讓人同情？殘疾人就得跟別人不一樣么！”他一吼，把那些城管都唬住了。他們都怔怔地看著他。最后，他們對他教育一番，便把他的水果攤還給他，并叮囑他盡快離開。
　　 城管散去，閑散的人們也沒了興致。那個夜晚，歡鬧的夜市散得很早。他拉著他的水果攤，緩緩離去，消失在昏暗的燈影里。
　　 但不久，這兒又恢復(fù)了如常。那些流動的小攤販們，他們像一群驅(qū)不散的麻雀，每天仍來這兒設(shè)點擺攤。人就是這樣，他們一旦習(xí)慣了某種生活方式，他們便很難改變某種生活方式，于是便一再頑強而堅毅的堅持。但也許，他們也別無選擇。這些詭譎的小攤販們，他們向來習(xí)慣了與城管躲迷藏，并展開一次又一次拉鋸般的“游擊戰(zhàn)”。他也一樣，每天傍晚，仍拉著他的水果攤，來到那棵木棉樹下。
　　 后來，還是市政的妥協(xié)，沿道旁辟出了一排擺賣點。
　　 有人說，他那腿，是小時候得了小兒麻痹癥，耽誤了治療，然后便瘸了。但也有人說，他那腿，是來外面以后，在一家工廠上班時致的殘。沒有人去打聽、或向他證實過。只是有一天，人們忽然便發(fā)現(xiàn)，那女孩跟他走得越來越近，每天一下班，便去幫著他打理水果攤。她幫他分揀，幫他過秤，幫顧客挑揀水果。而他，似乎也不再抵觸和拒絕。再后來，就有人聽說她從我現(xiàn)在工作的這家工廠辭職了。然后人們就看到，她每天都跟他一起出現(xiàn)在那個水果攤前。然后就聽說他們結(jié)婚了。然后就見他們有了孩子。
　　 聽人們一遍一遍這么傳，我便有了些好奇和興趣，我于是試圖走近他。
　　 一個周末的傍晚，我走向他的水果攤。許是周末吧，他來得比平常都早，帶著老婆和孩子。我走近他的水果攤，禮節(jié)性的買了袋蘋果。我自己沒動手，他在幫我挑。我說：“你這挺不易的，每天那么晚才回?！彼f話，他那大一點的男孩，不知從哪兒躥過來，奪走了他手里為我挑選的那個蘋果，然后調(diào)皮的走遠(yuǎn)。他瞥一眼孩子，重新為我揀了個蘋果，對我說：“你這不看到了嘛，為了孩子，我也不能歇下來呀?！彼f得挺平和，沒有半點感傷和哀憐。
　　 見他這么隨和，并不像別人所傳的那樣固執(zhí)而敏感，我便不揣冒昧，有了得寸進尺的進一步想法。我于是指指他的腿，試探地問：“你這腿是怎么回事呀？”他笑笑，平靜而不回避地回答：“這腿，我用它在鄉(xiāng)下?lián)Q了套房子?！睕]想到，他的回答還這般詼諧，讓我又一次感到意外。后來他對我說，在來這之前，他曾在另一工業(yè)區(qū)的一家五金廠上班。一次上班時，一根鋼管滾落下來，壓在了他的腿上……后來，他就被送進了醫(yī)院。在醫(yī)院住院兩、三個月，腿傷總算好了，但再沒有恢復(fù)到從前。后來，工廠在他的傷殘證明書上簽了字，并對他作了賠償。他便用這賠償，在鄉(xiāng)下建了棟房子。
　　 聽他說到這里，我漸漸有些明白。我也相信了之前人們關(guān)于他的一些傳聞。但我仍有解不開的謎團。我于是看看他，又看看他一旁的女人，然后開玩笑地說：“這么漂亮的媳婦，你是怎么追到手的呀！”他笑笑，仍然毫不避諱，他說：“是她追的我?！币慌缘呐寺犃?，便瞪他一眼，說：“你臭美吧?！闭f完，她便繼續(xù)忙她的，不留一絲的別扭和扭捏。顯然，他們的感情是篤定的。她不在乎旁人世俗的目光。于是，他跟我說起一段往事。
　　 在來之前，他們原本在另一個工業(yè)區(qū)的同一家工廠上班。那時，他們就已經(jīng)有了感情。后來，因為那次意外，他的心情曾一度跌到冰點。他沮喪、焦灼，他不想讓那段感情再繼續(xù)下去，他覺得他會拖累她。她父母知道后，也提出了堅決的反對。但她卻一直堅持跟他在一起。為了斷絕她的念想，他斷絕了跟她所有的聯(lián)系，最后選擇了悄悄離開。
　　 離開后，他嘗試著去過好幾個工業(yè)區(qū)，并找過好幾家工廠，試圖能找到一份工作。但人家皆因為他是殘疾而拒絕了他。后來，他就來到了現(xiàn)在這個工業(yè)區(qū)，在又一次找工作被拒絕以后，他找人訂做了一個水果攤，并在這兒安定了下來。
　　 后來，不知她從哪里打聽到的消息，她也找到了這里，并在他攤前的這家工廠（也是我現(xiàn)在工作的這家工廠）找了份工作。第一次見到她，他有些驚愕。她要幫他，卻被他冷漠的拒絕了。后來，她時不時的來買些水果，他便像不認(rèn)識她一樣，她給她錢，他稱給她水果……后來的事，便是人們都看到的了。
　　 聽到這里，我便什么都明白了。我想，他或許早已從那段受傷的焦灼和痛苦里走了出來。所以，才有了今天的陽光和豁朗。他將稱好的水果遞給我，我便離開了他的水果攤。
　　 忽然有一天，我走出工廠大門，看到工業(yè)區(qū)大道上正移動著一輛起重吊車。吊車的吊臂上懸一個吊臺，吊臺上一伐木工人手持鏈鋸。不知是為了整枝，還是因為別的什么原因（當(dāng)然，這跟樹下的擺賣攤點沒有任何關(guān)系），那伐木工人正晃動著電鏈鋸，對那一棵棵木棉樹進行切割。他先是割掉了樹枝，然后在那枝椏與樹干之間，作一次完整的切割。眼見著一棵棵合抱粗的木棉樹，被他那樣攔腰一割，只剩下光禿禿的樹干，我當(dāng)時就想：這么大一棵木棉樹，被他們這樣割去了樹冠、樹頂、樹蓋，全然沒有了半點枝葉，這木棉樹還能活么？但沒過幾天，我就看到那光禿禿的樹干上，沿切口處又重新長出了新葉。我當(dāng)時就深感造物主的神奇、和這木棉樹頑強而堅韌的生命力。
　　 一年后，我離開這工業(yè)區(qū)，走向另一個工業(yè)區(qū)。離開的那一天，我走出工業(yè)區(qū)大道，在大道出口處，我回過頭，看著道兩旁仍光禿著、但漸漸有了新枝的木棉樹，我在心里說：別了，木棉樹！