時光恍如春風追趕的白兔。轉(zhuǎn)眼間，躲入樹林，便是綠肥紅瘦。若是訪問原野，即是笑語紛飛，機聲隆隆。邁出不惑，暫短幾轉(zhuǎn)眼，便是白首蒼蒼的老者。
　　 憶往昔，風光不再！看今朝，夕陽紅下志不衰！留守老人，三五成群，手捧茶杯，東晃西走，往返流連。盡管是走，可也離不開看！看，看山恰似走來迎，看水似覺人奏琴,看路越走越寬廣，看村莊越來越秀美，看我們的日子越過越如蜜般甜！看……雖然我們有些帥老頭、秀老太走過了花甲，越過了古稀，但還希望攀登耋耄。為了夕陽紅更紅，為了晚年老驥逾老驥，我們要相信“生命在于運動！”有一分熱發(fā)一分光，創(chuàng)造人生最后的輝煌！因此，我們再也坐不住了，甚至感覺電視看多了，眼發(fā)酸發(fā)澀。抖音也看多了，滿腦子都是快餐文化，婆媳爭吵、英雄救美、等等，漸覺乏味。想看點書報的人，又耐不下心來。這些認識不一，愛好不同，素養(yǎng)各異的人，都想尋個合適的平臺，覓個暖心的圈子，抒發(fā)個人的情懷。因而，大家不約而同地聚在一起，喜笑顏開地開起了“座談會。”
　　 莫麗家住鬧中有靜，靜中有鬧的金牛村。郝愛國、谷新芳、席熱鬧等帥老頭經(jīng)常聚到莫麗家召開“座談會”。她是典型的好客族，每逢郝愛國等玩伴到她家“座談”，而他們天南地北的海吹一通后，一桌豐盛的飯菜便擺放在玩伴們面前，引得他們一個個擊掌叫好，叫美！于是觥籌交錯，音響鏗鏘，談笑風生，熱鬧得喜鵲也站在窗臺上嘰嘰喳喳的助興，燕子在窗前嘰嘰盤旋，流連更流連，它們亦想鉆入窗戶湊個熱鬧，遺憾的是窗玻璃板著臉，怎么也不讓進，只得返回樹枝上。靜靜凝聽著：谷新芳吹莫麗如何愛好讀書，如何關(guān)心國家大事，如何將書中知識與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)相結(jié)合，更令人嘆服的是，她在讀書的同時，又不斷地提高自己生活技能，開網(wǎng)店，駕摩托，近幾年如何戰(zhàn)勝疾病，迅速脫貧的故事。老玩伴們一個個聽得津津有味，嘖嘖贊嘆，甚至個個抹眼淚！
　　 莫麗越聽越覺得臉發(fā)燒，心狂跳，血液直往頭腦頂上流淌，天空在不停的旋轉(zhuǎn)，她立刻舉起酒杯和新芳猛碰一杯，濃烈的酒香熏得滿桌玩伴東倒西歪，天旋地轉(zhuǎn)。她很不好意思地對新芳說：“吹過頭了！吹過頭了！這里還有一個無名抗疫英雄呢！大家聽我講?！?br />　　 “不可以！這個故事，我比你了解得更詳細，更刺激，由我來講更合適！”席熱鬧搶著接過谷新芳的話題，滔滔不絕地講述了起來：
　　 正月初的一個深夜，天上飄下鵝毛般的大雪。寒風刮在人的臉上像刀割一般，此刻的蓮花小區(qū)也逐漸安靜下來，白天忙得團團轉(zhuǎn)的人們，現(xiàn)在也將進入甜蜜的夢鄉(xiāng)。
　　 正在小區(qū)門口值班的郝郝愛國，不斷的提醒進出小區(qū)的車輛和極少進出小區(qū)大門的居民：掃碼，測體溫，核酸……如具陽性，立即隔離……
　　 正在這時，一個中年婦女背著一個三四歲的男孩奔到了大門口，那婦女氣喘吁吁地對郝保安說：“請快開門，我這孩子發(fā)燒得很厲害，急須送孩子去醫(yī)院。但這深更半夜的，怎么也搭不到出租車，您能不能給我找輛車？”
　　 “不行啊！現(xiàn)在已封城了，司機都在家隔離，我給你打120吧！”只見他將手機撥弄幾下，便問起對方：“120嗎？我這蓮花小區(qū)里有個正發(fā)高燒的小男孩，因找不到車送小孩來看病，急需你們派120來急救，該死的120卻說：“現(xiàn)在忙得不可開交，無法準時來救送患者去醫(yī)院?！?br />　　 孩子的媽媽急得哭喊“救命啊！”郝愛國心想，救人一命，勝造七級浮屠，此刻不幫幫這位婦女，還待何時？他即刻對另一位保安說：“這里就交給你了，我騎車送一下這母女倆到醫(yī)院……”
　　 “那好，你速去速回，一路注意安全！”
　　 郝愛國一路風馳電掣，二十多里路，十幾分鐘就趕到了黎明醫(yī)院。然而，此刻的醫(yī)院里也是人山人海，大門口早排起了一條條長龍，等待測溫，掃碼，核檢……大約一小時后，才輪到那母女倆進門，郝愛國只得又幫那母女倆排隊，掛號，繳費，好不容易熬到急診室，孩子已燒得昏迷不醒，經(jīng)醫(yī)生確診，卻是嚴重感冒，而不是新冠，那孩子媽媽不知是感激郝保安的幫助，還是慶幸孩子沒患新冠，竟然嚎啕大哭起來，引得許多人紛紛圍攏過來……
　　 郝愛國本想立即返回崗位，可那婦女一把拉住郝保安的手，淚眼婆娑地說：“我在這也沒什么親友，我就讓孩子從今起稱呼您干叔吧！聽人說你即將退休，為了便于和您聯(lián)系，請留個手機號，好嗎？”“哦！哦！不必啦！不必了……”
　　 “好你個老席！你是怎么偵探到我的私密的？快快道來，不然罰酒三杯！”
　　 老席狡黠一笑說：“這個我不想告訴你，你去問問那干侄媳吧！”
　　 “不行！你得告訴我！不然罰酒三杯！”
　　 “罰也好，敬也罷！難道我怕這點白水不成？”
　　 “那好！大家都敬這位無名抗疫英雄三杯！不是共同三杯，而是我們五人，每人三杯，共計十五杯！”
　　 “這個不成！你們不是要我去見馬克思吧？”郝保安滿臉通紅，差點要求饒似的說。
　　 “別逼他了！郝愛國的抗疫故事多著呢！僅我知道的都有好幾個，但現(xiàn)在天將黑了，下次開座談會時，我再給大家宣傳！”莫麗害怕大家把老郝灌醉了，釀出大禍，那可不是好玩的，因此出來中和地說。
　　 “你說話得算數(shù)！”大家不約而同的一致要求。
　　 “你們都別爭了！這些區(qū)區(qū)小事，何足掛齒！那些白衣天使，民警，志愿者的抗疫故事才數(shù)不勝數(shù)，他們的感人事跡也值得我們好好學習呢！如果把他們的優(yōu)秀事跡寫成報告文學，寫成詩歌，寫成散文，寫成小說，不知要感動多少人！眼淚都不知要匯成多少條大河大江！”郝愛國激情滿懷地說。
　　 “大家快干完這杯！我再說段搞笑新聞吧！據(jù)網(wǎng)傳印度人抗疫，沒有藥治療，竟讓老百姓喝牛尿，還說這是最好的液態(tài)藥，喝了很快能治好？你們覺得可笑嗎？還有美國佬，他們很多人上街都不戴口罩，而且還振振有詞地說：“他們要自由！你們說說一個連生命都得不到保障的人，要自由有何用？皮之不存，毛將焉附？看來他們連這個成語的含意都不懂，卻還號稱西方文明強國！當然，我們國家也有極少數(shù)壞蛋，不遵守公共衛(wèi)生防疫法，明知自己有病，卻四處傳播，害人又害己！還有……”
　　 “其實，這樣的時事新聞還真的不少，尤其發(fā)生在我們周圍的新聞更是數(shù)不勝數(shù)，雖然我們不會發(fā)抖音，但會看抖音，只怪我們當年不用心，文不化，現(xiàn)在文起化來，只有耳朵能！聽聽傳聞，但有的傳聞屬于造謠、傳謠，我們又不能信謠傳謠，真憋死人了……”谷新芳滔滔不絕的演講著。
　　 “雖然天快煞黑了，你們的座談會可不能散，我這里還有更新，更具正能量的一個故事，你們想聽嗎？一個聲音從大門外傳來，席熱鬧立刻朝那進門的人擺了擺手……