每每看到門后木橛子上掛著的鐮刀，我便想起去世多年的父親。
　　 時(shí)至今日，我依然記得，那個(gè)天氣反復(fù)無常的夏季，夜里，下了一場冰雹?？耧L(fēng)，裹挾著雞蛋大小的雹粒，砸下來，莊稼經(jīng)歷了一場屠殺，熟透的麥穗沉落大地，麥秸，像折斷了的戈，指向天空，田間布滿了一派肅殺和悲涼。天未破曉，父親蹲在地頭，手握鐮刀，嚎啕大哭！
　　 晨曦中，那錚明瓦亮的鐮刀，在父親手里，慢慢舉起，指向蒼天，傲然屹立，冷氣森森，愈加顯得悲壯！
　　 我以后長時(shí)間沒有忘記那個(gè)情景！父親的痛心和鐮刀的失落，就定格在那難以溫飽的時(shí)代里。從此，父親似乎更加珍愛他的鐮刀。
　　 其實(shí)，過去的農(nóng)村，誰家也離不開鐮刀。
　　 麥?zhǔn)涨埃牭对缭谀ナ涎心ヤh利，時(shí)刻準(zhǔn)備著，奔向田野，行使一年一度的神圣職責(zé)。
　　 烈日和暖風(fēng)，把熱浪一寸寸鋪開，壓向村莊，深入田野。晨起的露水，午間的烈日，半夜的雷鳴，輪番催促，追著麥穗加快成熟。父親經(jīng)歷過雹災(zāi)，深知其害，這時(shí)候，每日必定來到地頭，查看麥田。他頭上戴個(gè)斗笠，手中握把鐮刀，隨著走路姿勢變換，那鐮刀鏡面似地，發(fā)出刺眼的光，躍躍欲試，迫不及待地想顯身手。金色陽光在麥浪上滾動(dòng)、跳躍著。熟透了的麥穗，也似乎很期待主人盡快收割，早日顆粒歸倉，避免大雨或冰雹偷襲。
　　 開鐮的日子，家家早已備好可口的飯菜，村莊煙火和田間麥香就喚醒了鐮刀。一旦進(jìn)行收割，全家老少齊動(dòng)員，太陽還沒露頭，麥田已熱火起來。連午飯都是由小孩子送到田間，大人和老天搶時(shí)間，賽跑似地，吃罷孩子送的午飯，緊接著收割。別人家的孩子，吃完飯，就回家休息了，我卻被父親留下來，跟在后頭，撿麥穗。與其說體驗(yàn)農(nóng)活，倒不如說是接受烈日暴曬和大地蒸烤的考驗(yàn)！懊惱，就掛在了紅彤彤的小臉兒上。
　　 父親說：“打小接受磨練，長大才有出息。就像那把鐮刀，經(jīng)歷了鍛打，才有鋼火。”
　　 聽了父親這番話，我卻充分體會到“汗滴禾下土”的滋味了。
　　 后來，我有幸從事農(nóng)業(yè)機(jī)械化的專業(yè)學(xué)習(xí)和工作，或許，冥冥之中，上天想讓我為擺脫千百年來農(nóng)家生活的那份苦而努力！如今，村里辦起了合作社，每當(dāng)看到農(nóng)機(jī)手和大型收獲機(jī)械，在廣袤的田野里奔忙收獲的豐收景象時(shí)，總會感嘆當(dāng)年父輩的艱苦和辛勞！
　　 割麥?zhǔn)呛苄量嗟捏w力活。彎下腰身，伸出胳膊，左手捋起麥秸，右手掄起鐮刀，對準(zhǔn)麥根，狠勁一拉，“唰”地一聲，清脆如晨風(fēng)，麥秸齊根割斷，左胳膊一縮，收集割起的麥秸成蔟，順序放倒腳下。那鐮刀，明晃晃地，在主人配合下，上下翻飛騰躍，前后奔突游走，撒著歡兒顯身手！父親臉上沁出了汗珠，身后，很快就留下一片躺倒的麥子，和筆直的白花花的麥秸茬。剛磨好的鐮刀，用起來鋒快、省力。父親心情舒暢，割起來，感覺很帶勁。
　　 頭頂上，布谷鳥飛過，“咕咕”叫著，路邊的白楊樹，搖起風(fēng)，把一絲涼爽送過來，耳邊割斷麥秸的“唰唰”聲暫停一下。父親直起身子，歇口氣，拿肩上搭著的毛巾，擦把汗。父親肩膀曬得黝黑，毛巾搭過的地方，留下一道蒼白的印痕。那停下來的鐮刀，卻仍然沒舍得離開主人的手。
　　 我們家備有三把鐮刀，都是父親的老相好——“黑鐵匠”打的。黑鐵匠爺倆，麥?zhǔn)涨皝砦覀兇宕蛞淮舞F，中午，都是到我家吃飯。父親總是好酒好肴招待，好言好語陪伴，給予客人極大尊重！吃過飯，黑鐵匠順手，把大門后木撅子上掛著的舊鐮刀取走。
　　 黑鐵匠取一塊拇指大小的黑鋼條，放在炭火上猛燒，鋼條由黑燒到紅，由紅燒到白。隨后，拿鐵鉗子夾著，放在生硬的鐵砧子上，爺倆“叮叮當(dāng)當(dāng)”地敲打。很快，鋼條在不停地翻轉(zhuǎn)和敲打中，由軟變硬，由白變紅，由厚變薄，由短變長。隨著冷卻，變成青色的鋼片，再用鐵鉗夾著，送回炭爐上，風(fēng)箱“咯噠咯噠”拉起來，火頭又旺盛地燃燒，鋼條再次燒成耀眼的白色，黑鐵匠再用鐵鉗快速夾持到鐵砧子上，斜愣放著，用小錘折疊起來，再打。這樣反復(fù)鍛造，成薄片狀。最后，把鐮刀和鋼片一起埋在炭火里，又是一陣猛燒。
　　 燒到發(fā)白的鐮刀和鋼片，同時(shí)夾著放在鐵砧子上，爺倆叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)?，就像揉面一樣，把它們打在了一起。先前那塊鋼片，就隨著鐮刀的形態(tài)，長在了刀體上，形成新的刀刃。小鐵匠說，黑鐵匠給我家鐮刀打上的是塊好鋼。
　　 新打好的鐮刀，再次埋在炭火里，又是一頓猛燒。再一次敲打，白色變紅，刀刃變硬，鐵匠夾著鐮刀，趁熱，迅速放到石槽子的冷水里?！按汤病表懱帲魂嚌鉂獾陌咨珶熿F冒出。鐮刀的刀刃和刀體，就變成深淺不一的青色。
　　 父親把打好的鐮刀拿回家，端盆水，到南墻根下磨石上，“噌噌”磨起來。很快，鐵青的刀口，變亮變薄，明晃晃的，開出來一道飛刃。父親拿刀面上的反光，射我的眼睛，一閃閃的，頓時(shí)，我感受到了驚慌、神奇和刺激。父親的臉色，也由愉悅?cè)〈藝?yán)肅。三把鐮刀，父親和兩個(gè)哥哥每人一把，都要下地，搶麥?zhǔn)铡Ｎ倚?，只能跟在后面拾麥穗?br />　　 許多年后，大學(xué)期間，《金屬工藝學(xué)》的課堂里，知道這是淬火。淬火后的刀刃有硬度，磨出來更鋒利。隨后，冷卻了的鐮刀，再次烘烤，埋在熄火的碳堆里，慢慢冷卻，算是回火?；鼗鸷蟮牡度胁庞许g性，不易崩，這需要火候。火候的掌控，就是鐵匠師傅的手藝了。說來也怪，自打用上黑鐵匠打的鐮刀之后，麥?zhǔn)涨?，再也沒遭過雹災(zāi)。
　　 多年后，我曾感嘆：鐮刀和錘頭結(jié)合，經(jīng)受了烈火的考驗(yàn)，就給人們的生活，帶來了堅(jiān)定的信心和美好的期望！
　　 父親總是非常珍愛鐮刀。它不單是農(nóng)家生活的必需品，是小孩子體驗(yàn)農(nóng)活的工具，更是經(jīng)過冷熱加工，千錘百煉，鍛造出來的生命。從此，鐮刀也就有了自己的靈魂，千磨萬擊，來之不易。
　　 每次用完，父親都把它抹上油，保護(hù)好，掛在大門后的木撅子上，像一彎新月。此后，刀鋒銳利的鐮刀，便浸潤著秋日的光影，聆聽著冬夜的風(fēng)聲，期待來年夏日，再露鋒芒！