人作為一個(gè)世界上的生命個(gè)體，最寶貴得莫過(guò)于生命，但是呵護(hù)生命比生命更加重要，因?yàn)橹挥泻亲o(hù)生命，才會(huì)有生命得存在！那么作為呵護(hù)生命的守護(hù)神的醫(yī)者，就是人世間最為值得感恩的人之一。父母，師者，醫(yī)者，應(yīng)該是人間最值得感恩的三大人群。因?yàn)闄?quán)力的誕生，這三者在歷史的長(zhǎng)河中逐步被職業(yè)影響，從而導(dǎo)致職業(yè)的地位，影響了他們的被感恩程度。因?yàn)闄?quán)力的逐步私有和獨(dú)占，導(dǎo)致人類(lèi)誕生時(shí)的三大被崇敬的偉大人群，逐步被忽視和怠慢。到了階級(jí)社會(huì)，這三大人群甚至被統(tǒng)治階級(jí)所利用，當(dāng)做維護(hù)他們私利的工具，任意被他們擺布，從而一些帶著私利色彩的身份標(biāo)志，被強(qiáng)加在這些人群的身上。從此，單純的偉大被隱藏。
　　 隨著社會(huì)的進(jìn)步，職業(yè)化成為了各個(gè)人群的劃分標(biāo)志。職業(yè)化把教師和醫(yī)者，逐步劃到統(tǒng)治階層工具的邊緣。強(qiáng)加的各種東西左右著這兩個(gè)人群的工作。就是父母角色，也成為了統(tǒng)治者利用的因子。總之，階級(jí)誕生，徹底改變了人類(lèi)的本性。一切階級(jí)的利益，決定了人群的角色地位。
　　 父母作為人類(lèi)的根本人群角色，被贊揚(yáng)，被尊敬，被倫理化，社會(huì)進(jìn)步，父母角色也不斷延展附加的各種內(nèi)涵。相對(duì)而言父母的角色被社會(huì)強(qiáng)加的東西少一些，因?yàn)檫@個(gè)東西和人的自然性密不可分。但是，教師和醫(yī)者就不同了。在階級(jí)誕生之后，教師和醫(yī)者由自然性特征逐步完全轉(zhuǎn)變?yōu)樯鐣?huì)性特征。他們逐步遠(yuǎn)離人的自然性。隨著統(tǒng)治能力的強(qiáng)化，這兩大階層，逐步被統(tǒng)治者奴化為己有。統(tǒng)治者把這兩大角色作為鞏固自己統(tǒng)治的工具之一。他們把教師限制在維護(hù)統(tǒng)治的牢籠里面，不讓他們?cè)嚼壮匾徊?。把醫(yī)者限制在為統(tǒng)治階級(jí)服務(wù)的徹底附庸的層面來(lái)加以管理。醫(yī)者和教師相比，更加具有自主性一些，因?yàn)楫吘惯B統(tǒng)治者個(gè)體的性命都掌握在醫(yī)者手里。
　　
　　 第一章
　　
　　 背景：八十年代初，清浪灘頭的一棟兩層磚木結(jié)構(gòu)青瓦四合院里。公社衛(wèi)生院的醫(yī)生們就在這里上班。
　　 稀拉拉的幾個(gè)病人正在排隊(duì)。一個(gè)男孩子夾在里面，很不起眼。內(nèi)科診室，里面坐著一個(gè)中等身材，眼瞼微微浮腫的中山服男子。一件白大褂，掛在座位背后的青磚墻上。男醫(yī)師一邊翻看著病歷資料，一邊用黑色鋼筆畫(huà)著什么。幾個(gè)人走近了醫(yī)生診室門(mén)口。稀拉拉湊近醫(yī)生。小男孩也跟在最后面。
　　 男病人甲：胡醫(yī)生，我這幾天老是打不起精神，不想吃飯，做工也沒(méi)力氣，怎么辦呢？
　　 胡醫(yī)生（抬頭看了看）：看到油煙子頭腦發(fā)悶吧？
　　 男病人甲：哎呀就是這個(gè)問(wèn)題，對(duì)呀！
　　 胡醫(yī)生（放下手中的筆）：來(lái)讓我看看你的眼睛。（用右手大拇指和食指撥開(kāi)病人眼皮，仔細(xì)看著。）作嘔嗎？肚子飽脹嗎？
　　 男病人甲：作嘔啊，一聞到油煙就作嘔。吃了點(diǎn)點(diǎn)東西就肚子飽脹得要死啊。
　　 胡醫(yī)生：來(lái)量一下體溫，小便發(fā)黃吧？
　　 男病人甲：黃啊，早上起來(lái)的小便就像濃茶一樣的。有時(shí)候還發(fā)燒，出虛汗。
　　 胡醫(yī)生：你這個(gè)毛病搞多久了?。客系竭@個(gè)時(shí)候才來(lái)。身體不舒服要早來(lái)?。?br />　　 男病人甲：哎呀，我哪里走得動(dòng)喔，從和尚坪走到河邊搭船，惱芭蕉火了，人都要死啊。
　　 胡醫(yī)生（五分鐘后從病人腋下抽出體溫計(jì)）：你這個(gè)是肝炎，搞兩副藥就好了！先服三副中藥，好吧？
　　 男病人甲：?。渴歉窝琢耍侩y怪這么沒(méi)精神，還是這個(gè)病搞鬼啊？還是你胡醫(yī)師厲害，都說(shuō)你治療肝炎手到病除，今天一看就是真的。
　　 胡醫(yī)生：肝炎不要緊的，六副中藥就好了?。ㄕf(shuō)完就開(kāi)藥方）。你把這三副中藥回去用炭火瓦罐熬好，先把藥泡一個(gè)小時(shí)，然后熬開(kāi)十來(lái)分鐘，把藥倒出裝在碗里，然后再加水熬開(kāi)十來(lái)分鐘，加到第一罐藥水里面，一天三餐，服兩天。莫讓碗里沾上鹽呢！三副中藥喝完就來(lái)看看，好吧？
　　 男病人甲：哎呀，田都沒(méi)人種了，這么遠(yuǎn)哪里還走得來(lái)喔（嘆氣）。
　　 胡醫(yī)生：那好，我把你六副中藥都開(kāi)了，要是你三副中藥吃完好些就接著吃，沒(méi)好些就來(lái)看看。
　　 男病人甲：對(duì)呀，這樣就好了，農(nóng)忙啊，秋收要交任務(wù)糧食，哪里耽擱得起啊。
　　 胡醫(yī)生：你服藥期間要休息，不能勞累過(guò)度，少出汗呢。
　　 男病人甲：好好好，你把我這個(gè)病弄好，我就有力氣做活了。
　　 胡醫(yī)生：你服藥好了，過(guò)一個(gè)星期再來(lái)復(fù)查一下。
　　 男病人甲：那可以，我好了來(lái)給你送幾個(gè)雞蛋，其他家里沒(méi)什么。
　　 胡醫(yī)生：不要不要，你自己都這個(gè)樣子，還送什么雞蛋哦。
　　 男病人甲：那我要感謝你的，你是救命恩人啊。
　　 胡醫(yī)生：都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，講什么感謝哦。你回去慢些走，好好修養(yǎng)，把身體搞好，身體是大事。
　　 男病人甲：好好好，我現(xiàn)在馬上抓藥回去，等病好再來(lái)。
　　 （一個(gè)老人喘著粗氣，一邊走到很久的杉木辦公桌子前面，坐下后喘著粗氣看著胡醫(yī)生。）
　　 胡醫(yī)生：老人家你哪里不舒服啊？
　　 老人喘氣說(shuō)：啊哈哈，我這幾個(gè)月透出出氣，越搞越嚴(yán)重啊。
　　 胡醫(yī)生：來(lái)轉(zhuǎn)過(guò)去，我先把你聽(tīng)一下。
　　 （胡醫(yī)生掀起老人發(fā)臭的黑布棉衣，把聽(tīng)筒伸進(jìn)后背，一邊認(rèn)真聽(tīng)著，一邊把脈。）
　　 老人等胡醫(yī)生剛聽(tīng)完就問(wèn)：哪門(mén)搞的？是什么病哦？
　　 胡醫(yī)生看著他：把舌頭伸出來(lái)看看。
　　 （老人伸出舌頭，喘氣。）
　　 胡醫(yī)生：老人家，你是支氣管炎，開(kāi)點(diǎn)止咳的中藥就好了。不要緊的，莫急哦。
　　 老人家：哦哦哦，那就好，你硬是神醫(yī)，什么病到你手里都是小菜一碟，很厲害的。我病好了要感謝你！
　　 胡醫(yī)生：老人家把身體養(yǎng)好，不要想那么多。你把中藥抓好，等好了沒(méi)事就來(lái)看看。熬中藥要先泡一袋煙功夫，在燒開(kāi)過(guò)后一袋煙功夫就空在碗里，再熬第二罐水，也熬開(kāi)一袋煙功夫，再倒在一起，每天飯后一袋煙功夫喝一餐。一天三餐。
　　 老人家：好好，我抓完中藥。就回去熬藥。還是你耐煩。
　　 胡醫(yī)生：小家伙，你過(guò)來(lái)，看看是怎么了。
　　 小男孩帶著哭腔：眼睛腫了，睜不開(kāi)。
　　 胡醫(yī)生（撥開(kāi)紅腫的眼皮看了看）：抓點(diǎn)丸子就好了。一盒黃連素，穿心蓮，一天三餐，飯后服。
　　 小男孩：嗯嗯。
　　 胡醫(yī)生：在哪里讀書(shū)啊？
　　 小男孩帶著哭腔：在中學(xué)。
　　 胡醫(yī)生：這么小在中學(xué)寄宿，造孽。
　　 (外面大喊：胡醫(yī)生救命啊。一群人背著一個(gè)老婦人沖進(jìn)診室。)
　　 胡醫(yī)生：怎么搞的？這么火急火燎？
　　 一個(gè)青年：我老娘在家里咳嗽，咳嗽一陣突然昏死過(guò)去了。
　　 胡醫(yī)生：趕快把她放到門(mén)邊這個(gè)床上。
　　 （婦人被平放在診室門(mén)里的診療床上。胡醫(yī)生把手背放在婦人額頭試了試。立即用右手大拇指狠命卡住人中穴。老婦人嘴唇微微動(dòng)了一下。胡醫(yī)生接著推擦印堂穴部位直到太陽(yáng)穴數(shù)次。蛻出婦人的衣袖，在手臂上下刮擦數(shù)次。將婦人翻過(guò)身子，掀起衣服露出背部，在后背上下刮擦很多次。一會(huì)兒婦人發(fā)出呃的一聲叫，便蘇醒過(guò)來(lái)。胡醫(yī)生大汗淋漓，用一個(gè)手帕擦汗。一邊松了口氣。）
　　 年青人立即下跪：胡醫(yī)師是救命恩人啊。
　　 胡醫(yī)生扶起年青人：這個(gè)沒(méi)事，這個(gè)沒(méi)事，受寒咳嗽暈厥，年紀(jì)大了，還要開(kāi)些中藥就根治了。
　　 （一群人千恩萬(wàn)謝離開(kāi)了。胡醫(yī)生擦著汗水，坐下休息。）
　　 （中午下班，胡醫(yī)生回到旁邊的磚木結(jié)構(gòu)平房，洗好鼎罐，把一個(gè)土爐子里面放進(jìn)短柴禾，用細(xì)碎的干木屑生火做飯，冒起的黑煙熏得他咳嗽起來(lái)。一個(gè)身著中山服的老師扶著一個(gè)中學(xué)生走了過(guò)來(lái)，學(xué)生模樣十分痛苦。）
　　 胡醫(yī)生：李老師，他怎么了？
　　 李老師：突然在教室里喊肚子痛啊。
　　 胡醫(yī)生：那你到這里坐一下，我把飯煮到火上就看看。
　　 （胡醫(yī)生利索地把一缸大米倒進(jìn)鼎罐，用木勺子攪動(dòng)幾下，倒出淘米水，倒?jié)M清水，架在土爐子火焰上。）
　　 胡醫(yī)生：是哪里痛呢？
　　 學(xué)生：右邊肚子里。
　　 胡醫(yī)生（用手按著學(xué)生腹部）：是這里嗎？按起來(lái)痛嗎？
　　 學(xué)生：是的，按起來(lái)好點(diǎn)。不按痛得特別厲害。
　　 胡醫(yī)生：不要緊的，這個(gè)打一針就好了。你到這里休息一下，我取一針?biāo)巵?lái)，給你打一針就好了。
　　 （胡醫(yī)生轉(zhuǎn)身邊走邊交代著，讓李老師幫忙看著爐火。李老師添加短小的柴禾，邊吩咐學(xué)生不急，邊耐心等待。一會(huì)兒胡醫(yī)生回來(lái)。手里拿著注射器。）
　　 胡醫(yī)生：來(lái)轉(zhuǎn)過(guò)身坐好，我給你打一針，休息一下就好了。
　　 李老師（幫忙扶著學(xué)生轉(zhuǎn)身坐好）：把褲子放下去點(diǎn)，胡醫(yī)師給你打一針就好了。
　　 （胡醫(yī)生在學(xué)生臀部注射藥物，用醫(yī)用架子夾著的酒精藥棉按住揉了揉。）
　　 胡醫(yī)生：坐一會(huì)就好了。李老師你也耐煩，還親自來(lái)送學(xué)生看病。
　　 李老師：他們住校讀書(shū)，家離得太遠(yuǎn)，不送來(lái)沒(méi)人陪，不放心啊。
　　 胡醫(yī)生：也是哦，鄉(xiāng)中學(xué)讀書(shū)住校，那是遠(yuǎn)，父母聯(lián)系也不方便。
　　 李老師：這些聽(tīng)話(huà)的學(xué)生，一生病我就擔(dān)心。
　　 胡醫(yī)生：你這個(gè)娃娃讀書(shū)還可以吧？
　　 學(xué)生：一般。
　　 李老師：他是我們班上的學(xué)習(xí)委員，成績(jī)還好，前五名。
　　 胡醫(yī)生：那還可以，考個(gè)中專(zhuān)沒(méi)問(wèn)題。
　　 李老師：按他不生病的成績(jī)來(lái)看，考個(gè)中專(zhuān)是沒(méi)問(wèn)題的。
　　 胡醫(yī)生：那你可以考衛(wèi)校，將來(lái)回來(lái)到這里當(dāng)個(gè)醫(yī)生呢！
　　 學(xué)生：搖搖頭。
　　 李老師：衛(wèi)校難考，要加把勁，應(yīng)該考得上。
　　 胡醫(yī)生（用手探探學(xué)生的額頭）：現(xiàn)在不痛了吧？
　　 學(xué)生：好了。
　　 李老師：那你看他要搞藥吧？
　　 胡醫(yī)生：他這個(gè)是急性的，住了痛就好了，不要搞藥的。
　　 李老師：那藥錢(qián)現(xiàn)在還沒(méi)上班怎么搞。
　　 胡醫(yī)生（大喊）：小貝，給學(xué)生收一點(diǎn)藥錢(qián)，八分錢(qián)。
　　 小貝（高聲回答）：好你叫他到診室收費(fèi)口等我。
　　 胡醫(yī)生:這個(gè)小妹子靈活，喊她幫忙好喊。
　　 李老師：你們醫(yī)生都是大好人。
　　 胡醫(yī)生：你也是好人啊，耐煩呢！要不到這里吃飯?jiān)僮甙。?br />　　 李老師：那還好些，你幫忙打針，還要供飯，哪里像話(huà)。再說(shuō)中午我要檢查學(xué)生午睡。
　　 胡醫(yī)生：那要什么緊？吃個(gè)飯不打緊。
　　 李老師：你是好人，熱心人。
　　 胡醫(yī)生：老師，和我們一樣，都是好人。
　　 小貝（高喊）：胡醫(yī)師，叫學(xué)生來(lái)繳費(fèi)，我的菜還煮在鍋里的。
　　 胡醫(yī)生：哦，好！
　　 李老師：那趕快去繳費(fèi)，不然她的菜煮糊了就麻煩了。
　　 （李老師帶著學(xué)生繳費(fèi)去了。胡醫(yī)生繼續(xù)做飯。邊祝福李老師小心些。李老師感恩離去。）
　　 （下午上班時(shí)間，胡醫(yī)生坐在辦公室，翻看醫(yī)學(xué)書(shū)籍。）
　　 院長(zhǎng)走進(jìn)來(lái)：胡醫(yī)師，今天晚上劉醫(yī)生有事回家，要是出診，就麻煩你去一下好吧？
　　 胡醫(yī)生：好呢，那沒(méi)事的。
　　 院長(zhǎng)：你中午吃的什么菜哦？
　　 胡醫(yī)生：就搞點(diǎn)青菜炒雞蛋。
　　 院長(zhǎng)：那還是好場(chǎng)伙。我就炒個(gè)酸菜，打個(gè)湯。
　　 胡醫(yī)生：公社改為鄉(xiāng)，國(guó)家會(huì)把我們這里弄些檢查的東西來(lái)吧？
　　 院長(zhǎng)：鄉(xiāng)長(zhǎng)還沒(méi)開(kāi)會(huì)。開(kāi)會(huì)就問(wèn)一下。
　　 胡醫(yī)生：要是配幾件白大褂才像個(gè)醫(yī)生哦。
　　 院長(zhǎng)：反正都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，你沒(méi)白大褂不會(huì)怪你。但是，給你們每個(gè)人配一件白大褂，也是要安排的。
　　 胡醫(yī)生：還要弄幾個(gè)婦產(chǎn)科的畢業(yè)生來(lái)就好，婦產(chǎn)科我們男人還是不方便。
　　 院長(zhǎng)：婦產(chǎn)科是個(gè)問(wèn)題，畢業(yè)生都是縣里搶手貨。到時(shí)候看看吧。
　　 胡醫(yī)生：主要都是村里的婦女，我們這些男人搞婦產(chǎn)科，她們還是顧忌多。
　　 院長(zhǎng)：婦產(chǎn)科男醫(yī)生被很多社會(huì)上的人誤解，很多人說(shuō)婦產(chǎn)科男醫(yī)生是醫(yī)院里的公豬，真氣死人！
　　 胡醫(yī)生：是啊，村里的老頭子對(duì)男醫(yī)生搞婦產(chǎn)科還是很反感的。
　　 院長(zhǎng)：不搞不行啊，婦產(chǎn)科的畢業(yè)生太少了。村里還是靠那些接生婆稀里糊涂接生，很多人都被害苦了。
　　 胡醫(yī)生：是啊。小時(shí)候，我眼睜睜看著一個(gè)族嬸嬸難產(chǎn)，孩子的手就出來(lái)了，橫在里面出不來(lái)，結(jié)果活活憋死了母子倆，太可怕！
　　 院長(zhǎng)：?jiǎn)栴}是農(nóng)村里面還是很多人不接受男婦產(chǎn)科醫(yī)生，悲劇還在繼續(xù)。
　　 胡醫(yī)生：所以后來(lái)有了從醫(yī)機(jī)會(huì)，我就堅(jiān)持下來(lái)了。
　　 院長(zhǎng)：你也注意，好好休息一下，每天吃飯都不消停，那些病人都找你。
　　 胡醫(yī)生：好，也習(xí)慣了，不忙反而不舒服。
　　
　　 下班時(shí)間，幾個(gè)醫(yī)生護(hù)士自己動(dòng)手劈柴做飯。不時(shí)有病人前來(lái)咨詢(xún)就診。在忙碌中醫(yī)生們邊看著柴禾做飯，邊給病人看病。
　　
　　 夜幕降臨，醫(yī)院里的煤油燈點(diǎn)亮了黑暗的角落。胡醫(yī)生在辦公室值夜班。一邊翻看著白天病歷，一邊補(bǔ)齊后來(lái)陸續(xù)看病的資料。
　　 突然一個(gè)滿(mǎn)臉絡(luò)腮胡的青年打著電筒沖進(jìn)醫(yī)院大喊：胡醫(yī)生快救救我屋里人（老婆）。
　　 胡醫(yī)生：怎么了？
　　 絡(luò)腮胡：我屋里人生娃娃了，可是半天生不下來(lái)，接生婆都把她搞暈死了。
　　 胡醫(yī)生：你們呀，都還是不來(lái)醫(yī)院生孩子。那怎么行?。?br />　　
　　 胡醫(yī)生說(shuō)完立即起身收拾產(chǎn)鉗、擴(kuò)宮器、潤(rùn)滑油、醫(yī)用手套、輸血管道、注射藥物等。背著藥箱跟著青年就往外跑。
　　 胡醫(yī)生：你家住在哪里？
　　 絡(luò)腮胡：住在打巖石坡背后的古董坪村。
　　 胡醫(yī)生：哎呀，那么遠(yuǎn)你電油夠用不？
　　 絡(luò)腮胡：不要緊，不夠用就點(diǎn)一個(gè)火把。
　　 兩個(gè)人小跑三里路，電筒熄滅了。青年立即在路邊撿起一些樹(shù)枝拿在一起，用火柴點(diǎn)燃，一邊奔走一邊招呼胡醫(yī)生小心。
　　 當(dāng)兩個(gè)人氣喘吁吁跑到村里時(shí)，很遠(yuǎn)就聽(tīng)見(jiàn)老娘們兒呀寶呀的死了人一般號(hào)哭。青年喉嚨哽咽地說(shuō)著完蛋了。胡醫(yī)生安慰說(shuō)根據(jù)情況應(yīng)該沒(méi)事。
　　 走到一個(gè)三柱木質(zhì)平房，青年哭著說(shuō)到了。
　　 胡醫(yī)生：趕快打一盆開(kāi)水，用一個(gè)臉盆涼一盆開(kāi)水。
　　 說(shuō)完，胡醫(yī)生跳進(jìn)里面昏暗的里間房，發(fā)現(xiàn)一個(gè)接生婆還在用力推著產(chǎn)婦的腹部，一邊喊著加力，可是產(chǎn)婦一點(diǎn)動(dòng)靜也沒(méi)有。床腳下放著一盆火坑灰，是接生婆用來(lái)接生孩子的。
　　 胡醫(yī)生邊說(shuō)這什么年代了，還弄這個(gè)方法接生，害死人。接生婆看看胡醫(yī)生，馬上說(shuō)阿彌陀佛，你來(lái)了就好了。
　　 胡醫(yī)生馬上檢查產(chǎn)婦脈搏，掏出聽(tīng)診器聽(tīng)了一下心跳和胎心音，再量一下血壓。馬上吩咐接生婆把土灰拿走，端一盆溫開(kāi)水，把產(chǎn)婦下身擦洗干凈，然后拿出擴(kuò)宮器，緩緩打開(kāi)產(chǎn)道口，用戴著醫(yī)用手套的右手伸進(jìn)去，慢慢拉出了胎兒的頭，一會(huì)兒，胎兒便被拉了出來(lái)，孩子沒(méi)有哭泣。胡醫(yī)生邊倒提著胎兒，拍拍孩子后背，只見(jiàn)胎兒口里流出很多黃色液體，哇的一聲哭了起來(lái)。產(chǎn)婦這個(gè)時(shí)候才緩緩睜開(kāi)眼睛。
　　 胡醫(yī)生：還好，來(lái)得及時(shí)，不然就晚了。
　　 產(chǎn)婆：大恩大德胡醫(yī)生，你是救命的神仙！
　　 胡醫(yī)生：什么神仙，要相信科學(xué)，今后生小孩要去醫(yī)院，知道嗎？
　　 產(chǎn)婆：我接生一輩子，這種事情還是少數(shù)。還是你這個(gè)活菩薩厲害。
　　 胡醫(yī)生：老人家，接生要到醫(yī)院安全一些，你們那個(gè)過(guò)時(shí)的不安全！
　　 產(chǎn)婆：農(nóng)村里哪里有到醫(yī)院的條件喔。
　　 胡醫(yī)生：沒(méi)條件也要擠時(shí)間去醫(yī)院，人命關(guān)天的。
　　 絡(luò)腮胡：胡醫(yī)生是我們的救命恩人！
　　 青年說(shuō)完下跪給胡醫(yī)生，不?？念^。胡醫(yī)生立即扶起青年，批評(píng)他不應(yīng)該在家里讓老婆生孩子。青年說(shuō)自己在外地修水庫(kù)才回來(lái)，不知道。胡醫(yī)生說(shuō)那真是麻煩。
　　 等忙完產(chǎn)婦護(hù)理和胎兒洗涮，已經(jīng)雞叫頭遍了。