【暗香】秋紅片片暖人心(散文)
九月下旬已秋分,但南方的秋色,沒(méi)這么早到來(lái)。
十一月初,收到朋友的微信提醒:“‘天繪秋景’廬山秋季攝影采風(fēng)活動(dòng)開(kāi)始?!庇值綇]山紅葉季了!好像有個(gè)親切的聲音在召喚,大美匡廬盼你再來(lái)。
廬山天下悠,一年四季都很美,可我特別喜歡它的紅葉季。一年又一年,我已經(jīng)連續(xù)多年在十一月上旬,登廬山賞拍紅葉。每一次去,盡管紅葉的樹(shù)還是那些樹(shù),每年的景色卻總有所不同。山上的雞爪槭、梧桐、黃櫨、銀杏等,有的一樹(shù)樹(shù)紅火,燃燒著秋的激情;有的一樹(shù)樹(shù)金黃,搖曳著秋的成熟;有的在巖間獨(dú)自綻放,有的在山間成片竟放,有的與橋、與古建相映成趣。正是“停車(chē)坐愛(ài)楓林晚,霜葉紅于二月花。”(杜牧《山行》)廬山秋如醉,就像等待著一年一度的春晚,我總是盼望著在它層林盡染時(shí),能醉臥其中。
可惜疫情原因,去年至今都沒(méi)能上山。今年下半年,在滬上生活,更去不了。但是,到了這個(gè)季節(jié),一棵渴望秋色流丹的心,習(xí)慣性地按捺不住。不能去匡廬醉秋,那就找找身邊的秋紅。
平日若有空,喜歡在住家附近走走看看。居住地浦東惠南地區(qū),水系豐沛,浜河縱橫交錯(cuò),但沒(méi)有山,像廬山這樣巍峨峻秀的大山,對(duì)這里的人們來(lái)說(shuō),都在遙遠(yuǎn)的他鄉(xiāng)。然而畢竟屬于城區(qū),道路、園林綠化美化,尤其是浜河畔往往被開(kāi)辟為市民的休閑園林帶,其中不乏觀賞佳木。
秋風(fēng)吹拂前,樹(shù)木一望都是綠綠的,似乎都不顯山不露水,你不爭(zhēng)我不搶地把綠意奉獻(xiàn)給人間。可是,自從秋霜以來(lái),許多樹(shù)木就不安分起來(lái),不甘寂寞似地,競(jìng)相脫去綠色的外衣,披上各自的彩衣,在這象征豐收的季節(jié)里,張揚(yáng)起來(lái),炫耀自己璀璨的風(fēng)采。就像喝多了酒的人,被風(fēng)吹容易醉,許多樹(shù)木經(jīng)受不住秋風(fēng)的拂面,有的醉得滿臉通紅,有的葉黃而飄飄然。
最早被我發(fā)現(xiàn)酩酊大醉的,是衛(wèi)矛。這讓我很吃驚,因我過(guò)去對(duì)它并沒(méi)有什么印象,它卻最先闖入我期盼秋醉的眼眸。
那天逛古鐘園,河邊黛瓦的廊亭旁,幾棵灌木狀的樹(shù),葉兒鮮紅了,在陽(yáng)光照耀下,格外醒目?;ú荼孀R(shí)軟件告知是衛(wèi)矛。衛(wèi)矛枝翅扭曲奇特,葉卵狀橢圓形或窄長(zhǎng)橢圓形,秋季葉紅鮮艷,果殼裂開(kāi)籽紅。它就這樣突兀地闖入我的世界,而且來(lái)得那么有韻味,讓人興奮。
這幾株衛(wèi)矛,有兩三米高,葉子有的正紅,有的已黃,有的卻還綠,披掛在縱橫交錯(cuò)的枝干上,色彩斑斕,艷麗無(wú)比。正好又有古色古香的廊亭做背景,紅艷、熱情與古樸、典雅,強(qiáng)烈的對(duì)比,相映成趣,創(chuàng)造出溫馨又含蓄、優(yōu)雅而深邃的意境。我最喜歡層層鱗鱗的廊瓦與紅葉的搭配,紅艷與墨黛,像是一首古韻悠悠的小詩(shī)。還有一株,背倚著一塊豎立的太湖石。這來(lái)自遠(yuǎn)古又經(jīng)千萬(wàn)年水磨水鑿的石頭,空靈又幽邃,與一年一新今日紅彩的衛(wèi)矛,親近且相映,好像這一方小小的空間里,濃縮了從古至今的一條時(shí)空線。雖然只是一個(gè)小景,但卻如江南小家碧玉般,獨(dú)具風(fēng)韻,耐人尋味。
我初識(shí)滬上的秋天,覺(jué)得秋意還是挺濃烈的,秋紅片片,也許能彌補(bǔ)我錯(cuò)失廬山紅葉的遺憾。雞爪槭、梧桐、銀杏等,這里都有。出乎我意料之外,還有好多烏桕樹(shù)。
在我的記憶中,我們老家那里,烏桕都長(zhǎng)在鄉(xiāng)間的田埂地頭,或江岸河畔。特別是,如今回老家,烏桕樹(shù)很少見(jiàn)到??稍谶@里,烏桕是觀賞佳木,有紅葉的,還有黃葉的,被精心栽種和搭配在萬(wàn)木之中。
因周末送家里小朋友興趣班,惠南中錦鑫座雙子樓左、右側(cè)的市民休閑園林,成了我經(jīng)常閑逛的地點(diǎn)。沒(méi)有趕上這里的春芽新蓓,但恰好遇上了這里的秋爽紅葉。
園林的綠化,是有層次的。貼地的,如草坪鋪于曠地,花草長(zhǎng)于林蔭。近地的,是各種灌木,其中天竹葉紅果丹,若是一棵獨(dú)立也有傲立之姿,若是一片簇?fù)韯t美如錦毯。然后是頂冠的樹(shù)木。細(xì)數(shù),這里的樹(shù)木有香楓、銀杏、欒樹(shù)、櫪樹(shù)和玉蘭等,也有數(shù)株烏桕樹(shù),更有成片的無(wú)患子。
說(shuō)實(shí)話,因它的果核是小時(shí)候玩耍的道具,從小就知道有無(wú)患子這種樹(shù),但沒(méi)見(jiàn)過(guò)。它的果核,黑黑的,扁圓的,用我們的土話叫“木桿[gǎn]子”。
打“木桿子”,是我們小時(shí)候家鄉(xiāng)小孩最風(fēng)靡的一種游戲。幾個(gè)小伙伴,每人出相同數(shù)量的“木桿子”,放在地上劃的一個(gè)圓形或三角形內(nèi),或放在地面的一個(gè)小凹窩里,按照爭(zhēng)先后的順序,用彈珠或鋼珠擊打“木桿子”,出了線或窩的,就歸擊打者,直到里面一粒不剩,一局結(jié)束,重新開(kāi)局。“木桿子”不容易得到,需要的話,得向小伙伴買(mǎi),比如一分錢(qián)30粒。這種很“土”的游戲,玩的時(shí)候很熱鬧,贏了就相當(dāng)于掙了錢(qián),故也蠻吊胃口。所以,現(xiàn)在但凡見(jiàn)到無(wú)患子的果實(shí),內(nèi)心都有一種特殊的親切感,甚至還總想著要去撿拾并占有它們。
起初見(jiàn)到園林栽種無(wú)患子,還疑惑園林人怎么栽這種樹(shù)?原來(lái)它也是一種金秋時(shí)極美的觀賞佳木。
無(wú)患子的葉子,如羽對(duì)生,薄似紙,形如長(zhǎng)橢圓狀,尖長(zhǎng)。無(wú)患子主干挺拔,枝繁葉茂,樹(shù)冠如傘。秋風(fēng)送爽,秋風(fēng)也讓無(wú)患子陶醉,綠葉在風(fēng)中搖搖晃晃,就醉成黃色,金黃金黃的,掛在樹(shù)上,飄落樹(shù)下,上上下下都是金黃。陽(yáng)光明媚時(shí)站在樹(shù)下仰頭細(xì)看,有的葉子還綠著,黃綠相間,在藍(lán)天白云下,枝枝樹(shù)葉如孔雀的尾羽,一棵樹(shù)就似孔雀美麗的開(kāi)屏。站在一個(gè)路口,筆直步道的兩側(cè),無(wú)患子形成一個(gè)深邃的拱,想象著好似一道彩門(mén)。接下來(lái)就是等待,等待騎車(chē)而過(guò)的,等待老夫老妻并肩踱步,等待小兩口甜蜜攜幼。
這種園林,確實(shí)是市民休閑的好地方。鋪了秋葉的步道上,年輕人健步匆匆,老年人閑庭信步。被林木圍繞的小廣場(chǎng),有大人帶小孩跳繩,有中老年婦女練歌練舞。有一天,在那涼亭下,竟然看見(jiàn)一位年輕女孩倚柱捧書(shū)。有一次,四位母親帶著四位小孩在無(wú)患子樹(shù)下,樹(shù)葉在孩童的嬉鬧中飄飄而下,笑聲多么單純快樂(lè)。有一天下午,一大群人,男男女女,大人小孩,好幾家,幾頂帳篷,在西側(cè)的草坪野炊。雖然在市區(qū),可周?chē)姆諊嬗幸敖加螛?lè)的感覺(jué)。
這里幾乎所有的河岸都進(jìn)行了綠化美化,處處有休閑的公園。比如惠新河畔,垂柳輕揚(yáng),步道兩側(cè)林木蔥郁,我多次閑逛于此。
一天早飯后,我又扛著相機(jī)來(lái)這里,健步的、跳舞的、打拳的,人很多。一位八十多歲的老人家,大概是走累了,坐在河畔的靠椅上,一邊聽(tīng)歌,一邊舒展著手臂。他身后是壘起的土丘,土丘上一大片葉兒紅艷的櫻花樹(shù),有深林葉正紅的意境。我想拍一張老人與紅葉的照片。這位老人家見(jiàn)我過(guò)來(lái)拍照,主動(dòng)擺好POSS,微笑面對(duì)我的鏡頭。慈祥的老人家還主動(dòng)與我攀談,告訴我這里鳥(niǎo)也很多。老人家的心態(tài),讓我暗自贊嘆。
逐漸進(jìn)入老年社會(huì)的中國(guó),老有所依,老有所樂(lè),是一個(gè)普遍關(guān)注的社會(huì)問(wèn)題。休閑場(chǎng)所,是現(xiàn)代城市的基本元素。老年人自己保持良好心態(tài),適當(dāng)健康鍛煉,是一種積極的應(yīng)對(duì)態(tài)度。好心態(tài),一定是自身有好的修為。年輕時(shí),忙忙碌碌,到老年了,有的人調(diào)整不好心態(tài),好像無(wú)所事事。但我相信,大多數(shù)老年人,因閱歷了風(fēng)風(fēng)雨雨,而成熟,而更心地慈懷。就像那些在寺廟內(nèi)做義工的老年人,看上去面善心慈。
浦東這邊,庵寺多,教堂多,有些上了年紀(jì)的人,在這些地方做義工。如惠南最著名的福泉寺,平時(shí)和尚很難見(jiàn)到,見(jiàn)到的總是義工們。最近寺內(nèi)的千年古銀杏葉子金黃了,游人進(jìn)進(jìn)出出,都是義工們?cè)陂T(mén)口張羅,查驗(yàn)場(chǎng)所碼等。為欣賞銀杏,我?guī)状吻叭?,他們客客氣氣,歡迎進(jìn)入?yún)⒂^。
“先有福泉寺,后有南匯城。”福泉寺建廟早,而且曾經(jīng)有三寶,一是福泉井,二是隆慶鐘,三是宋銀杏?,F(xiàn)在,因其得名的井,找不到蹤跡。但古鐘還在,它高懸于那棟天王殿、觀音殿、鐘鼓樓三合一大殿的三樓。古銀杏曾經(jīng)有兩株,現(xiàn)在剩下東側(cè)的一株。這株古銀杏,主干粗大,蒼勁高拔,枝繁葉茂,其中主干分四根大枝,一字排開(kāi),好似一個(gè)巴掌。
當(dāng)那些路旁或園林里的銀杏已經(jīng)葉黃葉落的時(shí)候,福泉寺這株古銀杏還綠葉翩翩。當(dāng)那些銀杏已經(jīng)落盡黃葉的時(shí)候,我再去,她似乎仍不為秋風(fēng)所動(dòng),不肯“人老珠黃”。我問(wèn)一位義工,今年這株銀杏為什么還沒(méi)有葉黃?她說(shuō),大概是越老越經(jīng)霜吧。哦,很有道理。就像人,年輕的后生們不經(jīng)事,被他人吹捧一下就飄飄然起來(lái),而有定力的老者,卻能泰然處之。
這株銀杏是雌的,是上海僅存的九棵千年古樹(shù)之一。在名木保護(hù)目錄中,編號(hào)0002,僅次于嘉定那株雄銀杏,兩者分別被稱為樹(shù)王、樹(shù)后。
終于,在那個(gè)陽(yáng)光明媚的周末,在飄飄白云映襯下,她金燦燦美麗的身姿,與金碧輝煌的寺宇齊肩而立。
太陽(yáng)照在古銀杏上,那微風(fēng)中翩翩起舞的葉兒,散發(fā)著絢麗的光彩,猶如一片片金甲。古樹(shù)猶如年逾古稀的佘太君,正披掛上陣,雖老態(tài)龍鐘,但精神矍鑠。
特意前來(lái)拜訪這位長(zhǎng)者的人不少。大家都接到了她披掛金甲的風(fēng)信,都仰慕她千年涵養(yǎng)的風(fēng)韻,也都驚嘆她百折不撓的旺盛生命力。走近她,她也走近你,雍容華貴,步履安詳,儀態(tài)萬(wàn)端,風(fēng)姿綽約。能活得這么端莊優(yōu)雅,這么超然絕俗,自是有她自己豐富的閱歷和坎坷的經(jīng)歷。
一千多年,三四十萬(wàn)個(gè)日夜,漫長(zhǎng)的日子,有多少天災(zāi)人禍,有多少磨難與折磨?人們只記得她最近的不幸。在上世紀(jì)二十年代的一天深夜,她遭遇雷擊起火,燃燒了兩天兩夜。經(jīng)歷了煉獄般的兩天兩夜,仍能活成現(xiàn)在的樣子,只是留下了至今猶存的塊塊傷痕,她多么地堅(jiān)強(qiáng)。在她所經(jīng)歷的千年風(fēng)霜中,還曾有被殘酷截枝的痛苦。那是1937年8月,日寇侵占上海,日軍占福泉寺為據(jù)點(diǎn),殘忍地將古銀杏樹(shù)梢和部分枝干砍掉,在樹(shù)頂設(shè)瞭望臺(tái)。可是,不屈不撓的她,沒(méi)有被摧毀,沒(méi)有被消滅,其頑強(qiáng)不屈、向死而生的精神,不正是中國(guó)人民和中華民族面對(duì)外敵時(shí)的頑強(qiáng)精神嗎?
樹(shù)上的葉還密密麻麻,像無(wú)數(shù)的彩蝶抖動(dòng)著翅羽。石板圍成的護(hù)欄里,落葉卻已經(jīng)疊了一層又一層。站在樹(shù)下,不停有葉片隨風(fēng)如船兒般搖恍著飄下,落到寺廟的院子里,回歸到它們的根處。掀開(kāi)厚厚的落葉,泥土上是堆積的白果,看上去有的并不是今年的新果。白果處理后可以食用,有些地方的這種果子,掉下就被人撿走,一粒不剩??蛇@棵千年老樹(shù)的白果卻沒(méi)人撿食。是不是這是個(gè)清靜之地,是不是這樹(shù)過(guò)于莊嚴(yán)威森,沒(méi)人敢心生貪念?
園林秋韻,是滬上的高光時(shí)刻,紅葉就在身邊。只要到了季節(jié),往公園或園林,就能夠捕捉到秋色秋韻。
嶺上秋風(fēng)野,山間紅葉飄。自然山水中的秋紅,似乎更具野性,還常創(chuàng)造一幅幅震撼人心的山水畫(huà)。
如果說(shuō)廬山的紅葉是高冷的冶艷,那么,滬上這里的秋韻,就是溫暖的香艷。不像廬山的紅葉怒放在高高的山嶺間,這里的秋紅綻放在湖畔、園林,綻放在家門(mén)口,不用特意山遙路遠(yuǎn)而去,只是走過(guò)路過(guò),一片艷紅就閃爍在眼前。冬天的太陽(yáng)冷冷地高掛在天空,不如一件小棉襖貼心暖和。所以,滬上這里的紅葉,雖然沒(méi)有廬山的嬌艷與天然,但更貼近百姓的生活,更具濃濃的人煙氣息,也更能溫暖人心。