【綠野征文“沉淀的歲月”】不歸路(情感小說(shuō))
上午九點(diǎn),常德市委召開(kāi)常委會(huì),人員已經(jīng)到齊,市委書(shū)記李剛環(huán)視了一下四周,咳嗽了幾聲,喝了幾口水,剛要講話,就見(jiàn)秘書(shū)小姚急匆匆走進(jìn)來(lái),附在李剛耳邊說(shuō)著什么。只見(jiàn)李剛眉頭緊緊擰了幾下,點(diǎn)點(diǎn)頭。小姚徑直走到市委常委、常務(wù)副市長(zhǎng)劉文祥面前,把劉文祥叫出會(huì)議室。
當(dāng)劉文祥來(lái)到小會(huì)議室,一只腳剛踏進(jìn)門(mén),見(jiàn)到省紀(jì)委辦案人員時(shí),就知道自己面臨什么了。他心里說(shuō):“現(xiàn)世報(bào)哇!該來(lái)的總會(huì)來(lái),老天記性真好,自己做的壞事兒老天記著呢?!?br />
去省城的路上,劉文祥卻平靜了許多,他微閉雙眼,靠在車(chē)座上。不知道何時(shí),窗外飄起了雪花,越飄越大。道路上,建筑物上,蒙上了一層積雪。這是今冬第一場(chǎng)雪,世界仿佛一下子干凈了。瑞雪兆豐年,這是一個(gè)吉祥的預(yù)兆。但劉文祥在走向一條不歸路,走向政治生涯的末路。
一
劉文祥原來(lái)是東陽(yáng)縣縣委書(shū)記,在這個(gè)位置上足足干了八年,愣是沒(méi)進(jìn)步,始終沒(méi)有迎來(lái)上升的曙光。俗話說(shuō)得好:“不怕慢,就怕站?!碑?dāng)官也是這個(gè)理兒。就怕在一個(gè)崗位上耽擱久了,年齡不饒人??!
想當(dāng)初,劉文祥出任縣委書(shū)記時(shí),三十六歲,是全省最年輕的縣委書(shū)記。人們都以為他前途無(wú)量,在縣委書(shū)記這個(gè)崗位上只是過(guò)渡,時(shí)間不會(huì)太長(zhǎng)。別人這么認(rèn)為,他自己也是這么想的。然而,使他意想不到的是,他就像一顆銹死了的螺絲釘,在縣委書(shū)記這個(gè)崗位上釘住了,一動(dòng)不動(dòng)。眼瞅著別人一茬又一茬提拔上去,不斷超越自己,劉文祥心里特別著急。
一次去常德市里開(kāi)會(huì),他遇到了在市報(bào)社當(dāng)記者的同學(xué)董玉才。董玉才和劉文祥是大學(xué)同學(xué),同窗四年,在一個(gè)宿舍上下鋪?zhàn)×怂哪?,董玉才有啥話都敢和他講。今天老同學(xué)見(jiàn)面,分外親熱。晚上,董玉才專(zhuān)程到劉文祥住的賓館,劉文祥向老同學(xué)吐露心扉。當(dāng)說(shuō)起自己的現(xiàn)狀時(shí),董玉才認(rèn)真地提醒他,說(shuō)官場(chǎng)里的水深著呢,好事光靠等是等不來(lái)的,要采取措施啊!董玉才所說(shuō)的措施,其實(shí)也沒(méi)有什么新內(nèi)容,概括起來(lái),無(wú)非兩個(gè)字:跑,送。“除非你有背景!”董玉才強(qiáng)調(diào)說(shuō)。可是,劉文祥偏偏缺的就是背景。
劉文祥土生土長(zhǎng)在東陽(yáng)縣劉家洼,七歲時(shí),父母相隔不到半年雙雙去世,他成了孤兒。是全村的鄉(xiāng)親們東家一口飯,西家一口飯,好不容易把他養(yǎng)大,后來(lái),又考上了大學(xué),躍入了龍門(mén),成為貧窮落后鄉(xiāng)村里的一名佼佼者,從一個(gè)鄉(xiāng)下孩子,變成了一個(gè)擁有本科學(xué)歷的時(shí)代嬌子。
他之所以能混到今天的地步,很大一半靠的是運(yùn)氣。大學(xué)畢業(yè)后,他被分配到家鄉(xiāng)東陽(yáng)縣酒廠上班。在廠辦搞宣傳工作。后來(lái),國(guó)家出臺(tái)了尊重知識(shí),尊重人才的政策,選拔一批有較高學(xué)歷、有業(yè)務(wù)水平的知識(shí)分子充實(shí)縣里各級(jí)干部隊(duì)伍,給了劉文祥一次提升的機(jī)會(huì)。不久,他被認(rèn)命為東陽(yáng)縣團(tuán)委書(shū)記。這次機(jī)遇,改變了他的人生軌跡,實(shí)現(xiàn)了他人生的一次重大飛躍。從此,他進(jìn)入了一個(gè)全新層次的領(lǐng)域,政治前景一片光明。
劉文祥是感恩的,到了縣里以后,只要是老家的鄉(xiāng)親們找他辦事,無(wú)論是買(mǎi)藥,看病,借錢(qián),還是紅白喜事,他都一概盡力。在老家劉家洼鄉(xiāng)親們心中,劉文祥還是當(dāng)年那個(gè)孤兒,鄉(xiāng)親們記著他的好。
那年,常德市委組織部搞了一次副縣級(jí)以上干部考試,經(jīng)過(guò)層層篩選,他被擇優(yōu)錄用,做了一名分管計(jì)劃生育工作的副縣長(zhǎng)。上任不到一年,分管財(cái)貿(mào)經(jīng)營(yíng)的常務(wù)副縣長(zhǎng)患肝癌去世,位置空缺??h里幾派勢(shì)力明爭(zhēng)暗斗,鬧得不可開(kāi)交。驚動(dòng)了市里領(lǐng)導(dǎo),為了平衡,才由劉文祥這個(gè)無(wú)門(mén)無(wú)派的局外人撿了個(gè)香餑餑,做了縣委常委,常務(wù)副縣長(zhǎng),平息了那場(chǎng)角逐。這時(shí),劉文祥的仕途出現(xiàn)了一片曙光。他一步一個(gè)腳印,一直升任縣委書(shū)記,那年,劉文祥才三十六歲,屬于年輕有為,這個(gè)年齡,在全省僅他一人。
原本,他以為,到了正縣這個(gè)位置,只要靠自己的努力,干出政績(jī)來(lái),總會(huì)慢慢發(fā)展,漸漸提升的。可是,這種想法,顯然過(guò)于幼稚了。在官場(chǎng)的人都知道,縣處到地廳是一個(gè)關(guān)鍵的坎兒,很多人就是邁不過(guò)去。這樣,仕途的路也就算走到了頭。
經(jīng)過(guò)董玉才的點(diǎn)撥,劉文祥不再傻干了,腦袋瓜子靈活起來(lái),學(xué)會(huì)了周旋。開(kāi)始在密切聯(lián)系領(lǐng)導(dǎo)上下功夫。千方百計(jì)利用開(kāi)會(huì),學(xué)習(xí),培訓(xùn),迎來(lái)送往的一切機(jī)會(huì),與方方面面的領(lǐng)導(dǎo)套近乎,拉關(guān)系。無(wú)形之中,劉文祥的思想悄悄發(fā)生了變化。他學(xué)會(huì)了抽煙喝酒,唱歌跳舞,打麻將,打臺(tái)球,打乒乓球……這樣一來(lái),一些領(lǐng)導(dǎo)加深了對(duì)他的印象,甚至,對(duì)他頗有好感??刹恢獮槭裁矗瑢?duì)他的使用上卻遲遲不見(jiàn)動(dòng)靜,沒(méi)有絲毫提拔的跡象。
有一年春節(jié),他去省里給組織部的毛部長(zhǎng)拜年。他千方百計(jì)打聽(tīng)到毛部長(zhǎng)和他妻子陳紅霞是老鄉(xiāng),因?yàn)橛羞@層關(guān)系,劉文祥和毛部長(zhǎng)親近了許多,說(shuō)活也少了很多拘束。毛部長(zhǎng)五十出頭,為人低調(diào),態(tài)度謙和,給人沒(méi)有那種高高在上,高不可攀的感覺(jué)。劉文祥給毛部長(zhǎng)帶去了各種家鄉(xiāng)的土特產(chǎn):大米,小米,高粱米,黏米,花生,小豆,木耳蘑菇,小笨雞,笨豬肉,寒富蘋(píng)果,南果梨,干豆腐……看到這些個(gè)家鄉(xiāng)的土特產(chǎn),把毛部長(zhǎng)和老伴兒秦阿姨樂(lè)得合不攏嘴。秦阿姨連聲說(shuō):“永祥啊,看到了這些東西,使我又想起了老家,多少年沒(méi)回去了,老家也沒(méi)有啥親人了,省城的干豆腐哪有老家的干豆腐好吃啊……”毛部長(zhǎng)很高興,留他吃飯。吃飯時(shí),劉文祥吞吞吐吐地說(shuō)了自己的想法。他說(shuō):“在縣里辛辛苦苦干了這么多年了,如果有機(jī)會(huì),想動(dòng)一動(dòng),希望組織能考慮……”
毛部長(zhǎng)當(dāng)然明白他的想法,說(shuō):“永祥啊,你的想法我理解,組織上會(huì)考慮的,不過(guò),還是那句老話,我們干工作,要做到‘名利淡如水,事業(yè)重于山’,做工作要腳踏實(shí)地,任勞任怨,做一個(gè)好人,當(dāng)一個(gè)好官……”
“說(shuō)得是!說(shuō)得是!”劉文祥連連點(diǎn)頭附和?!昂昧?!文祥同志,好好干!你的事我會(huì)放在心上的!有機(jī)會(huì)我和市委謝書(shū)記說(shuō)說(shuō)!”劉文祥連忙起身告辭:“那就多謝部長(zhǎng)老鄉(xiāng)了!”
從省城回來(lái),劉文祥滿懷期待,可左等右等,望穿了雙眼,就是沒(méi)有下文。有一次,董玉才到東陽(yáng)縣里采訪,晚上,劉文祥在“富麗華”酒店請(qǐng)董玉才吃飯,董玉才喝了一大口酒,抄起一只雞大腿,邊啃邊說(shuō):“你知道你的問(wèn)題出在哪兒?jiǎn)幔俊眲⑽南榱私舛癫?,知道他在賣(mài)關(guān)子,故意不接話茬。
果然,董玉才等了一會(huì)兒,又喝了幾口酒,沉不住氣了,他擺出一副閱人無(wú)數(shù)的架勢(shì),說(shuō)道:“一把鑰匙開(kāi)一把鎖,綱舉目張,凡事要抓住要害,你抓不住關(guān)鍵,有啥用?”劉文祥一下子?了半杯酒,說(shuō):“有話說(shuō),有屁放!擺啥八卦陣?”董玉才嘻嘻一笑,喝光了杯中酒,說(shuō):“你呀,你呀!”他用筷子指了指劉文祥:“當(dāng)了這么多年官兒,真是‘油梭子發(fā)白——短煉哪!’還沒(méi)有修煉好!”劉文祥一口把酒喝干,笑了:“你也這味兒!”“哎,你可別這么說(shuō)!”董玉才一本正經(jīng)地說(shuō):“你和我不能比,我是不想在官場(chǎng)上混,否則,我絕不會(huì)混成你這樣!”
董玉才說(shuō)的不無(wú)道理,他在大學(xué)里就是《芳草》文學(xué)社的社長(zhǎng),曾先后出過(guò)2本書(shū),都是自費(fèi)的,所以,一直以作家自居。有一年,市里看中了他,要調(diào)他當(dāng)秘書(shū)。這是進(jìn)入仕途的一個(gè)絕好機(jī)會(huì),可他說(shuō)啥也不同意。老婆和他吵翻了天,甚至鬧起了離婚,他就是不去。劉文祥也極力攛掇董玉才去,可他就是個(gè)犟脾氣,任是八匹馬也拉不動(dòng),鐵嘴鋼牙也說(shuō)不轉(zhuǎn)。
董玉才說(shuō),他就是不想走當(dāng)官兒這條道兒,就想耍筆桿子。可你劉文祥不一樣,你就是吃當(dāng)官兒這碗飯的,你既然走上了為官這條道,那么就沒(méi)有回頭路可走了,開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭。
他對(duì)劉文祥說(shuō):“你呀,本質(zhì)上不壞,骨子里還算本分,還沒(méi)有違背做人做官的原則,基本上是個(gè)好同志,最大的缺點(diǎn)就是過(guò)于謹(jǐn)慎,過(guò)于沉穩(wěn)了。所以,你吃不開(kāi)是必然的,像你這樣的人,吃得開(kāi)才不正常哩!”說(shuō)完,又把倆人杯子倒?jié)M。
劉文祥對(duì)他的這套理論開(kāi)始聽(tīng)還不以為然,但仔細(xì)一品味,還是受到了觸動(dòng)。他把杯子一舉,“乒乓”一聲,就把杯子碰上了:“干”!
董玉才看他對(duì)自己說(shuō)的話沒(méi)有反感,又繼續(xù)向他灌輸:“落伍了吧?跟不上趟了吧?你要明白,做官有做官的官道,不入道,你這官就做不成,做成了也做不長(zhǎng)。快認(rèn)清形勢(shì)吧!咋認(rèn)清形勢(shì)?那就是必須和謝大新站在一起!站在一條線上!”說(shuō)得嘴角都起了白沫子。
二
常德市前市委書(shū)記謝大新,是個(gè)大名鼎鼎的人物,在常德市無(wú)人不知,無(wú)人不曉。他有個(gè)綽號(hào)“謝大膽?!边@個(gè)綽號(hào)非常形象地概括了他的專(zhuān)橫和不可一世。
謝大新是常德市土生土長(zhǎng)的干部,不過(guò)高中畢業(yè),但靠個(gè)人的努力,從基層干起,一步一個(gè)腳印爬上來(lái)。在整個(gè)常德,他苦心經(jīng)營(yíng)多年,根基很深??梢哉f(shuō)是說(shuō)一不二,極端專(zhuān)權(quán)。據(jù)說(shuō),他斜眼睛朝誰(shuí)哼一聲,那人會(huì)哆嗦半天。在工作上,不得不承認(rèn),謝大新是有魄力的,把一個(gè)常德市搞得紅紅火火,常德市這幾年經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展,他引來(lái)不少外資,救活了一大批企業(yè),GDP每年遞增都在百分之二十左右,全省排第三位??纱嬖诘膯?wèn)題也不少,這么多年,一直有人在告他,據(jù)說(shuō),紀(jì)檢部門(mén)收到的檢舉信用麻袋裝,可就是扳不倒謝大新。謝大新有一次在縣處級(jí)干部會(huì)上,口出狂言:“現(xiàn)在有人到處告我,想把我搞下去,這是癡心妄想!我當(dāng)區(qū)委書(shū)記,縣委書(shū)記時(shí)就有人告我,可結(jié)果咋樣呢?越告我越硬實(shí)!越告我越升!告得多我升得快!我就不信,誰(shuí)敢和我刮旋風(fēng)!誰(shuí)恁大本事,能扳倒我?”
可官場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng),在常德市雷厲風(fēng)行,說(shuō)一不二的謝大新,連做夢(mèng)都哈哈笑的謝大新,真就翻了車(chē)。有消息靈通人士說(shuō),謝大新栽就栽在投資一億元建常南大市場(chǎng)上出了問(wèn)題。收受巨額賄賂。還有人說(shuō),批地,建“藍(lán)水灣”有關(guān)。省紀(jì)委接到了實(shí)名舉報(bào)信,上報(bào)省委,省委十分震驚,組織調(diào)查組深入調(diào)查,這不,一查,還查出了謝大新其他問(wèn)題,謝大新停職審查。
謝大新一出事,牽扯不少人,拔出一個(gè)大蘿卜,帶出一堆小蘿卜。常德市像發(fā)生了八級(jí)大地震,動(dòng)蕩起來(lái),大小官員們?nèi)巳俗晕?,騷動(dòng)不安。
謝大新被抓以后,省委組織了龐大的專(zhuān)案組,浩浩蕩蕩開(kāi)進(jìn)了常德市。不久,市里的一個(gè)副市長(zhǎng)和法院院長(zhǎng),公安局長(zhǎng)先后被雙規(guī)了。整個(gè)常德市委班子處于癱瘓狀態(tài)。一時(shí)間流言四起各種傳言沸沸揚(yáng)揚(yáng)。網(wǎng)上更是五花八門(mén),越傳越奇。更有網(wǎng)友爆料:“謝大新被查出巨額存款2億多!國(guó)外還有大量存款!”數(shù)額之大,令人吃驚!
問(wèn)題的嚴(yán)重性還在于,謝大新的問(wèn)題,不僅僅是他個(gè)人問(wèn)題,實(shí)際上,常德市的三區(qū)四縣,市直的部委辦局不少干部都自覺(jué)不自覺(jué)地在謝大新這個(gè)大染缸里滾過(guò),沾過(guò)邊。隨著調(diào)查的深入,涉案的范圍不斷擴(kuò)大,牽扯進(jìn)來(lái)的人也越來(lái)越多,事情也越查越復(fù)雜。
專(zhuān)案組在深挖嚴(yán)查的同時(shí),又專(zhuān)門(mén)召開(kāi)了一次全市包括三區(qū)四縣在內(nèi)的縣處級(jí)干部大會(huì),要求認(rèn)清形勢(shì),或揭發(fā)檢舉問(wèn)題,或主動(dòng)交代問(wèn)題,上交贓款。
三
董玉才的話劉文祥還真聽(tīng)進(jìn)去了,他不能不承認(rèn)謝大新的能量。謝大新在常德搞了二十多年,根基深厚,路子很野,常德的事,他為所欲為,而他要反對(duì)的,就是天王老子也難翻盤(pán)。省委組織部長(zhǎng)的官不小吧?可涉及到常德干部問(wèn)題,就會(huì)變得格外謹(jǐn)慎,也要先和謝大新打招呼,通通氣,把謝大新的意見(jiàn)看重。
實(shí)際上,董玉才那套當(dāng)官理論,劉文祥心里也明白,那就是送錢(qián)。劉文祥不得不承認(rèn)董玉才的洞察能力,也承認(rèn)董玉才說(shuō)的是事實(shí),特別是在當(dāng)今社會(huì),是行得通的。關(guān)于向謝大新買(mǎi)官,常德流傳著各種版本的傳聞。有一年,交通局長(zhǎng)的位置空缺出來(lái),許多人看中了這個(gè)肥缺,跑的跑,送的送,忙得不亦樂(lè)乎。最后,被常南新區(qū)的一個(gè)區(qū)長(zhǎng)捷足先登了。這個(gè)區(qū)長(zhǎng)的能力不是很強(qiáng),但據(jù)說(shuō)在給謝大新拜年時(shí),送了一個(gè)信封,信封里只有一把鑰匙——那是新落成的別墅——藍(lán)水灣的鑰匙!據(jù)說(shuō)還給配備了一個(gè)大學(xué)畢業(yè)生,妙齡女子做保姆。事情的真實(shí)性如何,時(shí)隔不久,有人看見(jiàn)謝大新經(jīng)常出去藍(lán)水灣。
劉文祥也動(dòng)過(guò)送錢(qián)的念頭,可一想到花錢(qián)買(mǎi)官,心里挺不舒服。咋辦好呢?他很迷茫,心里那道坎兒咋也邁不過(guò)去。董玉才就敲打他:“道德又咋樣?良知又咋樣?重要的不是手段,而是目的!”話說(shuō)的多了,劉文祥漸漸開(kāi)了竅,思維方法拐彎了,思維變通了,有了層次。
他要有所行動(dòng),不能再等了??僧吘共皇枪饷髡蟮氖聝?,送多少?咋送?他心里沒(méi)有數(shù),只好摸著石頭過(guò)河。他和妻子陳紅霞商量,他說(shuō)拿20萬(wàn),使了挺大的勁兒。陳紅霞嘴一撇:“給小孩子壓歲錢(qián)哪?太少,人家連眼皮都不眨,還會(huì)反感,你蠢哪!老天真!謝大新搞了這么多年,胃口早被撐大了,二十萬(wàn)元,毛毛雨!”陳紅霞又說(shuō):“我們技術(shù)監(jiān)督局辦公室主任張喜文想當(dāng)副局長(zhǎng),還給送了二十萬(wàn)元呢?!狈蚱迋z狠狠心,舍不出孩子套不住狼,一步到位,50萬(wàn)總不會(huì)少吧?
錢(qián)準(zhǔn)備好了,咋送?劉文祥原本想送家里去,他怕家里人多眼雜,不方便。為此,他給董玉才打電話,董玉才告訴他,送禮也要看時(shí)機(jī),時(shí)機(jī)不成熟,送了也沒(méi)人要。這不,天遂人愿,時(shí)機(jī)來(lái)了。不幾天,他聽(tīng)說(shuō)謝大新率領(lǐng)考察團(tuán)去德國(guó),他夾了公文包去了謝大新辦公室。先說(shuō)了一些工作上的事兒,然后,站起來(lái),彎了彎身子,遞過(guò)一個(gè)報(bào)紙包,說(shuō):“這點(diǎn)錢(qián)謝書(shū)記路上用!”謝大新未加推辭,點(diǎn)點(diǎn)頭。