【雅香】活在當(dāng)下(隨筆)
◎ 癸卯札記之二:活在當(dāng)下
陽(yáng)過(guò)了,痛定思痛,給自己燉了一鍋 “雞湯”, 補(bǔ)補(bǔ)。
主材:“ 當(dāng)下?!?br />
這十分重要、非常重要,不用說(shuō)三遍也重要的當(dāng)下,對(duì)于我們這一代人來(lái)說(shuō),的確如此。
有人說(shuō):我們不都是活在當(dāng)下嗎?其實(shí),原本岀自佛教的這兩個(gè)字,放在今天來(lái)說(shuō),題中應(yīng)有之義是:如何活好。并不是每個(gè)人都有讓人期許的未來(lái),至少,老年人的未來(lái),謎一般,很虛幻,莫測(cè)不定。即使有,也會(huì)刮風(fēng)下雨、冰天雪地,風(fēng)雨兼程,步履踉蹌。也許,車(chē)到山前必有路,船到橋頭自然直。現(xiàn)在提前歡喜、興奮、擔(dān)憂(yōu)、害怕,豈不是空忙、空喜歡,白怕、白憂(yōu)愁,似有杞人憂(yōu)天之虞?
外孫當(dāng)當(dāng)?shù)男W(xué)開(kāi)學(xué)了,每天早上送他到校車(chē)候車(chē)點(diǎn),孩子還是那些孩子,依舊蹦跳嘰喳,在居家的這個(gè)冬天里,似乎都長(zhǎng)了一截。一孩子?jì)寙?wèn)另一孩子?jì)專(zhuān)汉⒆幽棠陶](méi)來(lái)送?唉,兩個(gè)月前陽(yáng)了,去世了……
常去的溫泉浴室也開(kāi)了,浴室還是那個(gè)浴室,依然喧聲嘈雜,洗澡的人卻少了幾個(gè)熟面孔,不用探究,去了天堂。
回想我住院時(shí),三人同一病房的另二位老人,盡管家有N套房,有N多錢(qián),但最終去世時(shí)連內(nèi)衣都沒(méi)得穿,家人也沒(méi)能看上最后一眼 ……
朋友圈里有首打油詩(shī):
曾經(jīng)年少也輕狂,
老了一律靠南墻。
哪個(gè)還在談理想,
全部大樹(shù)下乘涼。
人生不過(guò)都如此,
三尺棉被一張床。
縱有風(fēng)彩千萬(wàn)種,
誰(shuí)都一樣心悲涼。
三年疫情,讓人明白和悟?qū)缌硕嗌俚览怼?br />
對(duì)應(yīng)年齡,時(shí)間是成反比,老年人的每一天、每一月、每一年,都會(huì)越來(lái)越快、越來(lái)越短。雖然是天增歲月人增壽,但可是,唯有童孺喜過(guò)年,老來(lái)怕看日歷新。曹植在《贈(zèng)白馬王彪》中說(shuō): “ 年在桑榆間,影響不能追。 ” 未來(lái),想它何益?
楊絳先生早就說(shuō)過(guò):“最艱難的時(shí)候,別想著太遠(yuǎn)的將來(lái),只要鼓勵(lì)自己過(guò)好今天就好。這世間有太多的猝不及防,有些東西,根本不配占有你的情緒?!逼鋵?shí),每個(gè)人不管未來(lái)是以什么樣的光景結(jié)局,最終都是異途同歸。畏者不可茍免,貪者不可茍得。昔日已經(jīng)過(guò)去,未來(lái)尚未到來(lái),再自戀,無(wú)非自己哄自己;再感嘆,無(wú)非是酸澀了再發(fā)酵,然后更酸。當(dāng)下雖重要,唯有活好,有所求、有所好、不盲從、不渾噩,才是首要。
時(shí)代的土壤、氣味、溫度、濕度,都與過(guò)去有了很大不同。我們每一個(gè)人,要把對(duì)命運(yùn)的無(wú)奈、感慨和感嘆,轉(zhuǎn)化為對(duì)生命的觀(guān)察、覺(jué)察與省察,調(diào)整好心態(tài),找到適合自己活好的方式和方法。
以此,獻(xiàn)給每一個(gè)在現(xiàn)實(shí)叢林中披荊斬棘,卻心懷少年的同齡人。
二零二三年二月,于京西
◎記憶 ? 影像 ? 二零二零
首先言明,尊重你的流量和時(shí)間,盡可不必聽(tīng)我的這些嘮叨。當(dāng)下,這個(gè)世界不同人群的生命走向,嘈雜紛亂的已經(jīng)讓人夠受的了,毋需我來(lái)饒舌……
這一年,我常常會(huì)從這長(zhǎng)街短巷、舊樓新廈的罅隙中,以不同的視角,去觀(guān)瞧這座城的種種面相。
十二個(gè)月里,或多或少都能理出一些照片,有刻意搜尋,也有偶然相遇,每月一張,算為此年作結(jié)。
一 月
從國(guó)外過(guò)完除夕, 準(zhǔn)備初五回老家,把余下的后半截春節(jié)過(guò)完。
一場(chǎng)突如其來(lái)的疫情,如冰水,澆滅了我的歸程。
當(dāng)時(shí)記得很清楚,我抱著當(dāng)當(dāng)在首都國(guó)際機(jī)場(chǎng),他歪著頭問(wèn)我:“姥爺,我為什么不能下地去玩?”于是,有了這第六張?jiān)诰W(wǎng)上,我與他同框的與詩(shī)人無(wú)關(guān)的照片。
二 月
疫情,衍生了那么多反轉(zhuǎn)劇 ,狗血?jiǎng) ?但悲劇,永遠(yuǎn)是主題。
這對(duì)老夫妻,生死未卜,命如危墻將傾,倆人“執(zhí)手相看淚眼,竟無(wú)語(yǔ)凝噎?!?讓人不忍目睹……
而 “我的遺體捐國(guó)家,我老婆那?” 十一個(gè)字,字字錐心。
三 月
宅家避疫,唯有讀書(shū)可以打發(fā)時(shí)間。
人生只能使人活一次,而閱讀,可以使人經(jīng)歷多種人生。
讀毛姆的書(shū),什么年齡段的人都可以,都可以從中找到自己人生中那些未知的東西……
四 月
四月,花開(kāi)花落讓人落寞,還有那個(gè)讓人無(wú)語(yǔ)的清明……
五 月
因?yàn)橛挟?dāng)當(dāng)?shù)乃臍q生日,這個(gè)月,格外有了些色彩。
內(nèi)在的成長(zhǎng)和外在的生長(zhǎng),同樣重要,一切都在希冀和企盼之中……
六 月
德勝門(mén)不遠(yuǎn)處,又一處消失了的老房子。
這座城,繞不過(guò)一個(gè)字:“拆?!?br />
老的、舊的拆沒(méi)了,是不會(huì)再生了。
所剩下的、殘存的,都成了記憶……
七 月
佟麟閣路的英利甘教堂,是華北地區(qū)建立最早、規(guī)模最大的基督教堂。
疫情期間,不開(kāi)放。
一女子,站在門(mén)口禱告。
越缺少什么,人們就越會(huì)去尋找什么 ……
八 月
當(dāng)月第一天,八一建軍節(jié)。
我在軍旅十八年,把人生最美好、最珍貴的那段時(shí)光,都獻(xiàn)給了大山深處的綠色歲月。
那時(shí)年青,精神世界就此鎖定,不再輾轉(zhuǎn)騰挪心有旁騖,自認(rèn)從事著天底下最神圣的事業(yè)。
磨練也好,淬煉也罷,這些應(yīng)該可以應(yīng)付一生遇到的種種困難和厄運(yùn)。
九 月
馬未都的觀(guān)復(fù)博物館,著名的不僅有那些藏品,還有這些觀(guān)復(fù)貓們。它們,只活在自己的世界里。
而環(huán)顧周遭,還有多少人活在別人的世界中?
十 月
每次去國(guó)圖,內(nèi)心都會(huì)被觸動(dòng)。
中國(guó)的岀路和亮點(diǎn),不在那些自封和自認(rèn)的國(guó)家脊梁上;不在那些戲子、明星和所謂的專(zhuān)家教授上;不在那些網(wǎng)絡(luò)大V和偽公知的滿(mǎn)口胡言上,而在于這些勤奮努力的讀書(shū)人身上。
一個(gè)讀書(shū)的民族,一個(gè)不向錢(qián)看的民族,才會(huì)有希望和未來(lái)……
十一月
“先有潭柘寺,后有北京城。”
潭柘寺的美,毋庸置疑,每去一次,都有去的理由。
若用文字描述,清人鄂恒的詩(shī)為?。?br />
“龍?zhí)秶娧╉戜?,柘?shù)棲殘野鶴間。滿(mǎn)徑白云涼古寺,四圍紅葉艷秋山。
荷樵人語(yǔ)斜陽(yáng)外,采藥僧歸積翠間。到此利名心盡洗,好參佛偈駐衰顏。”
最后兩句,尤為精到。
十二月
人生如行路,應(yīng)懷敬畏之心向前眺望,也需要以謙卑之態(tài)躬身自省,更需要一份靜水流深的沉穩(wěn)和從容。
暮年已至,太陽(yáng)將要落山,到了應(yīng)該把“得之我幸、失之我命”反過(guò)來(lái)說(shuō)和看的時(shí)候了,因?yàn)?,“得之我命、失之我幸?才是人生的另一層境界。
惟扔下得多,羈絆才會(huì)少,惟心無(wú)旁騖,方能輕松上路。
凡是過(guò)去,皆為序曲;凡是未來(lái),皆有可能;凡所有相,皆是虛妄。
愿你我他,行而不輟,壯心不衰。
再見(jiàn),我的二零二零……
二零二零年.十二月.三十一日
(原創(chuàng)首發(fā))