【曉荷·獎】老屋(外四首)
◎老屋
父親用黃土捏的老屋
沒有一丁點鋼筋水泥的影子
父親說,墻根埋進黃土里踏實
母親走了
老屋的黃土厚了又厚
我吃著黃土卻做著與黃土無關的夢
一屋子的夢驚醒了父親
他撓著頭皮說,土屋容不下你了
——去天邊,闖闖
我背著的行李如同背著我的老屋
風里雨里給我一絲抖抖的溫暖
真的到了天邊,我卻一直夢見
——埋進黃土里的老屋
◎祭父
父親三周年的祭日
我才踏進老屋的門檻
土炕上一層厚厚的黃土
掩埋了父親一世的酸甜苦辣
木箱蓋上,擱著一個盤子兩個碗
橫著三根發(fā)霉的筷子
是父親吃下的最后一口五谷
……
父親用三根筷子預示著我在回家的路上
這一路,我整整走了三年
只給父親準備了三炷香
三歲的兒子先給爺爺獻上泡泡糖
——跪下磕了三個響頭
遺像里的父親笑著,三顆門牙掉了兩顆
我指著泡泡糖告訴父親
快把門牙黏上吧
那一世,你也得用牙吃五谷呀
◎莊名
我的莊名叫中莊
李家人叫李家中莊
柳家人叫柳家中莊
為了不傷和氣
我就叫中莊
其實,柳家人叫“南桿”
李家人叫“北勺”
父輩們口音決定了的
——都是過客
到了我們這一輩“南桿”“北勺”
說著同一的口音
——中莊普通話
我發(fā)現(xiàn)是被同一眼泉水氧化了
就叫中莊吧
◎活著
我們踏著祖先的苦難
一步一步走來
祖父行走在壯丁的路上
槍彈有眼躲開了他
堡墻腳下,躲藏著我的父老鄉(xiāng)親
父親蜷縮在祖母的懷里
面對揮刀嘶鳴的馬匪
祖母用另一個乳房
換來父親三歲小命
祖母當場死了
父親成了沒娘娃
民國大地震
父親夢見一條蛇
躲呀躲
墻角下檢獲一條命
人稱“命大”
60年沒有餓死
67年有了我
活著不易
住別墅的吳嫂這樣說
撿垃圾的李嬸也這么說
記得父親沒有這么說
母親離世
五姊妹像五個臺階
落在父親的肩上
歲月拉扯我們長大
骨子里已經注滿了父親的血脈
再一點一滴分散給我的兒女們
原來,活著
——是血脈相承
◎第一書記
北疆的雪還沒有融化
你就踏上了南去的列車
年邁的父母依窗相望
你的背影消失得依然決然
妻子兒女翹首南望
你的身影遲遲不歸
你辭別了自家燈火
去點燃千家萬戶的光明
你是第一書記
好一個“第一”呀
不在北京,也不在首府
只在數(shù)千雙百姓的眼睛里
田間地頭
你是第一書記
把黨的聲音傳遞
貧困戶的炕頭上
你是第一書記
噓寒問暖,是你的職責
困難的百姓找上門來
你還是第一書記
帶頭掏出自己的腰包
解救百姓燃眉之急
是呀,你是第一書記
你的擔當
撐起了百姓的腰桿
你的一身正氣
給百姓吃下定心丸
你砌的一磚一瓦
夯實了基層的堡壘
你站在“廁所革命”的前沿
讓鄉(xiāng)村振興的號角
響徹在千家萬戶的角角落落
看,庭院經濟蓬勃發(fā)展
燦爛寫在百姓的臉上
……
你的一絲溫暖和關懷
把北京、首府
與田間地頭緊緊相連
好一個第一書記呀
你從天山腳下走來
你從太陽升起的地方走來
看呀,你撒下的種子正在南疆的大地上生根發(fā)芽