
【南山】少小讀書(shū)癮(散文)
我們每個(gè)人都是家庭這個(gè)小窩滋養(yǎng)培育的。
尤其是幼小時(shí)候,每一個(gè)生命都像一張張待涂待寫(xiě)的白紙一樣,給它們涂上什么寫(xiě)上什么非常重要。人們不是常說(shuō)“近朱者赤,近墨者黑”嘛!父親是教書(shū)先生,自然,我們的小窩就多了一道書(shū)的氣息與味道。
最先被書(shū)誘惑的是母親。母親雖然是農(nóng)民,但受書(shū)香誘惑,反而不像農(nóng)民,除了給我們縫補(bǔ)衣服做飯喂豬外,不太像鄰居的嬸子、嬤嬤經(jīng)常下地干活沾泥土。當(dāng)然母親也下地干活沾泥土,那大半在農(nóng)忙時(shí)節(jié)。在泥土與書(shū)香之間,母親太偏愛(ài)書(shū)香了。一有閑暇,母親就看書(shū)。和鄰居的嬸子、嬤嬤興趣不同的是,人家喜歡談地里的茄子、南瓜、小麥長(zhǎng)勢(shì)如何如何,而母親卻與喜歡讀書(shū)的人談姜子牙打神鞭如何神奇,哪吒鬧海如何如何威武,薛寶釵和林黛玉誰(shuí)更美等等話題。看的書(shū)多了,母親曾經(jīng)竟然說(shuō)她想當(dāng)作家寫(xiě)小說(shuō)。當(dāng)作家寫(xiě)小說(shuō)談何容易,母親畢竟是開(kāi)玩笑的一句話。不過(guò),因?yàn)槟赣H喜歡讀書(shū),還榮幸地當(dāng)了村小幾年民辦教師。
梅貽琦先生在“從游論”中這樣描述:“大魚(yú)前導(dǎo),小魚(yú)尾隨,是從游也。從游既久,其濡染觀摩之效自不求而至,不為而成?!痹谀赣H的導(dǎo)引下,像水里的小魚(yú)跟著大魚(yú)游一樣,那一縷縷書(shū)香氣息也深深地醺醉了我。
等到童稚的目光漸漸認(rèn)識(shí)了一些蝌蚪大小的方塊字后,我便立刻被那一本本透著油墨香氣或嶄新或泛黃的書(shū)籍所吸引。在反復(fù)摩挲的書(shū)頁(yè)里,我的內(nèi)心世界開(kāi)始成長(zhǎng),我或?yàn)樯窳o(wú)比的后羿射掉九只烏的偉力而驚嘆,或?yàn)榭谷招”鴱埜赂銗鹤鲃∫圆輬F(tuán)塞大黑墩子煙筒取樂(lè)而發(fā)笑,或?yàn)榘啄镒用爸kU(xiǎn)上高山攀懸崖采靈芝仙草與蛇精殊死搏斗的精神而感動(dòng)......
就這樣,在少年時(shí)代,我?guī)缀鯏鄶嗬m(xù)續(xù)讀完了中國(guó)古典四大名著,不管記得多少,算是初步了結(jié)識(shí)了四大名著里的人物,知曉了他們的相關(guān)故事。不能不說(shuō),當(dāng)時(shí)的小人書(shū)在教育歷程中其實(shí)起到了一個(gè)很重要的啟蒙作用。雖然小人書(shū)的內(nèi)文比較膚淺,與原汁原味的原著相比,根本不在一個(gè)級(jí)別上,但少小時(shí)期,卻培養(yǎng)和激發(fā)了我讀書(shū)的熱情與興趣,發(fā)展了我的形象思維,讓我對(duì)構(gòu)筑形象比較敏感。
記得為了過(guò)足讀小人書(shū)癮,我曾經(jīng)與村子里一位擁有一箱子小人書(shū)的玩伴打得熱火。這位比我長(zhǎng)兩歲的玩伴讓父母給他買書(shū)的目的是擺攤賺錢,當(dāng)然他本人也非常喜歡看小人書(shū)。他經(jīng)常給我諞他箱子里的寶貝里的故事,說(shuō)的唾沫四濺,天花亂墜。在少小的我看來(lái),他簡(jiǎn)直就是一位博學(xué)家。如今看來(lái),倘若他能將此愛(ài)好堅(jiān)持下去,所擁有的學(xué)識(shí)絕不輸于一座圖書(shū)館??上?,后來(lái)他卻放棄了;而我,再也不是仰著頭聽(tīng)他津津樂(lè)道的小跟班了。
當(dāng)時(shí)在集市擺書(shū)攤賺讀書(shū)錢,多多少少也算一門(mén)小生意。時(shí)我們國(guó)家科技落后,物質(zhì)貧乏,除了村子里的廣播定時(shí)廣播外,沒(méi)有電視,更談不上網(wǎng)絡(luò)、手機(jī)等先進(jìn)通訊工具。因此,人們對(duì)讀書(shū)的精神需求是迫切的。雖然是小人書(shū),但同樣也可以給精神饑渴的的人們降下甘霖,帶來(lái)許多樂(lè)趣,滿足人們的心理需要。像我一樣常常圍著小人書(shū)攤不離不棄的書(shū)迷們被當(dāng)時(shí)很講實(shí)際的人們譏笑為書(shū)蟲(chóng)、書(shū)呆子。
為了讀書(shū),我對(duì)長(zhǎng)我兩歲的玩伴說(shuō):“我?guī)湍憧磾傋樱阒还苁斟X。”玩伴聽(tīng)說(shuō)我給他幫忙看書(shū)攤。自然樂(lè)意了,樂(lè)得臉上笑開(kāi)了花。我給父母說(shuō)了自己的想法,父母同意了,但只讓我干三天。猶如得了遇赦令一樣,我撒開(kāi)腳丫子跑到伙伴家。隨后三天里,我?guī)退诩猩峡磿?shū)攤。與其是看書(shū)攤,不若說(shuō)是過(guò)一回讀書(shū)癮。因?yàn)?,看?shū)攤能有多么辛苦?不過(guò)就是防范人把書(shū)拿走或者看完書(shū)不給錢。大家看書(shū)的時(shí)候,我也看書(shū),間或掃瞄一下有沒(méi)有人拿書(shū)或者不給錢的現(xiàn)象。就這樣,從清晨看到黃昏,我看的昏天昏地。等到家的時(shí)候,方才覺(jué)得肚子有點(diǎn)咕咕叫,真沒(méi)想到書(shū)還可以當(dāng)飯吃。
三天的時(shí)間很快過(guò)去了,玩伴一箱子的小人書(shū)我也讀完了,有的都翻了好幾遍,真像吃了一頓精神大餐一樣,我過(guò)足了讀書(shū)的癮。