【曉荷】消失的名冊(散文)
一
一八八三年,早春二月,柔風(fēng)帶著一縷情思掠過四川宣漢十字溪鄉(xiāng)打根子河,輕輕地闖進靠近河邊那個極不起眼的四合院。乍暖還寒的天氣也抵擋不住春耕的號角,大家都紛紛走向田間地頭忙著自己的事情,因此院里比平常少了些交流甚至爭吵。轉(zhuǎn)角那戶胡姓人家的兒媳婦即將臨盆,胡家兒子急得像熱鍋上的螞蟻。實然,內(nèi)房傳出初生嬰兒清亮的啼哭聲,胡家兒媳產(chǎn)下第二胎的消息不徑而走,人們自然欣喜,特別是住在偏房的胡家奶奶,抱著一疊男孩穿的衣服徑直走了進來,笑容堆滿皺紋。當她看到生的是女孩后,臉色大變,轉(zhuǎn)身折了回去,連同手上的衣物一并帶走。
按習(xí)俗,女孩到了四五歲就該纏腳了。母親拿了一條很長的裹腳布,將她拉到懷里就開始纏腳,疼得她哇哇大叫,眼淚一顆一顆地往下滴,滴進痙的記憶。她忍著巨痛坐到天黒,可晚上比白天疼得更厲害。第二天,趁大人到地里干活的機會,剪開裹腳布就一瘸一拐地跑到山里躲藏起來……從那以后,她不再相信大人說的話,常常不按套路出“牌”,養(yǎng)成了獨立而又倔犟的性格特性。難怪,父親給她取了個“進珍”的名字,“珍”的意思就是跟別人不一樣,世上罕見,名字背后多多少少有自嘲的意思。
封建社會,腐朽思想根深蒂固。“大腳”女人不愛待見,甚至遭遇冷落唾棄,嫁不出去司空見慣。一天,背柴回家的進珍遇見了很不愿見到的人——地主家的幺兒子旺財,可就他們擦身而過之后,旺財就指名道姓的喊到:“赤腳大仙,鬼神躲遠?!睔獾盟苯影咽稚系目巢竦端α诉^去,正好打中左腿,旺財“哇——”的一聲蹲了下來。地主老財?shù)弥?,帶著四五個家丁氣沖沖地找上門來,一家人嚇得瑟瑟發(fā)抖,急忙陪禮道歉,可對方卻不依不撓,怎么得了呢?七十多歲的奶奶脆聲喊道:“跪下?!比依闲↓R刷刷地跪在地上。好在沒有大的傷形,最后賠上兩石苞谷了事。
進珍這女娃不安分守已遠近聞名,從小就渴望讀書識字,天天往鄰居家跑,躲在門外聽私塾先生講課,回家用木棍在地上寫字,不但會寫很多字,而且能把《三字經(jīng)》橫流倒背。先生發(fā)現(xiàn)她對讀書很感興趣,加之記憶力超強,在征得東家同意后將她收為“旁聽生”。為感謝先生的幫忙,善良的父親給先生掇了半升谷子作為謝禮。后來,因為出現(xiàn)了旱災(zāi),日子很不好過,父親也因交不起租被打傷,以致一病不起,她才被迫中斷學(xué)習(xí)。
二
到了出嫁年齡,母親四處托媒無果。后來進珍在地主家干活時認識了一個憨厚老實的長工青年,兩人惺惺相惜私定終生。為了養(yǎng)家糊口,他們在地主家當起了固定長工,從事著永無休止的苦力勞動,好在兒女們?nèi)缡强蓯?,他們過著雖苦猶甘的生活。
1928年冬,一個寒風(fēng)刺骨的清晨,四十五歲的進珍像往常一樣,她打著火把進山,早飯時分背柴回家。當她走到陡梯子上歇氣時,聽到不遠處有人在呻吟,過去一看,一個衣服上滿是血的男人躺在石縫里。她用右手探了探鼻孔,發(fā)現(xiàn)那個人還有氣息,于是毫不猶豫地把那個男人悄悄地背回家,藏在屋后的葒苕窖里。她跟自家男人說:“你快去把柴背回地主家,就說我肚子痛得不得了,需要在家吃中藥?!彼ⅠR用夜壺里的清尿洗起傷口來,洗著洗著發(fā)現(xiàn)是槍傷,暗喜:“這人一定是專打地主老財?shù)暮萌恕!彼哑牌诺漠敿翌^帕撕成四條為他包扎傷口,包得像一個大粽子。她到郎中家抓來中藥,有人來就躺在床上裝病,人走后就下窖像照顧嬰兒似的,飯一口一口地喂,湯藥一勺一勺地喂。七天后,傷員基本可以行動了,她拆下布條正準備給換上剛縫制的棉衣棉褲時,山上突然響起槍聲,于是把傷員重新藏回窖里。第二天,她去送早飯時發(fā)現(xiàn)早已人去窖空了。
幾天后,進珍和往常一樣在山上割草,忽然聽到有蟋蟋蟀蟀的腳步聲靠近,抬眼望去,見一位教書先生模樣的人迎面走來:“大姐,你不記得我了嗎?”胡進珍搖了搖頭:“我又沒讀幾天書,啷概認得你嘛?!薄按蠼?,你救了我的命,可我連你叫什么都不知道。”先生滿眼感激。胡進珍“啊——”了一聲,馬上閉上嘴巴。原來,“先生”姓李,是一位共產(chǎn)黨的偵察員,此次進山的目的是為偵察敵情,二為找救命恩人。兩個人聊得很投機,無話不說。胡進珍第一次聽到剝削階級、鬧革命、共產(chǎn)黨、紅軍、窮苦大眾當家做主這些新名詞,對其中的道理佩服得五體投地。她說:“李兄弟,我想加入你們的隊伍。”偵察員問:“為什么呢?”“為了把地主打倒,為了窮人能過上好日子?!焙M珍堅定地說。偵察員笑了笑說:“好。這樣,王維舟在宣漢組織了一支游擊隊,你去那里比較合適?!边@時,胡進珍笑了,笑得比以往任何時候都燦爛。
第二天一大早,胡進珍安排好家里的一切,借“走人戶”的名義來到一座茅草房前,以三聲“天花苞谷”為信號順利進入吊樓下的密室。一位高大威猛身挎短槍的漢子問:“你會做什么?”“凡是別個能做的我都會?!焙M珍回答說。見她年齡大成熟穩(wěn)重,不僅認識字而且還會算數(shù),便決定由她頂替剛剛犧牲的小王——管游擊隊的內(nèi)部事務(wù),包括來往書信、宣傳資料、隊員名冊等工作。胡進珍對工作從不含糊,一個釘子一個眼,原則問題沒得任何走展,很快得到了同志們的稱贊,雖然又苦又累,她卻像吃過蜂蜜似的樂滋滋的。
三
1930年1月下旬,四川省委決定將這支革命隊伍更名為“紅軍第一路游擊隊”,胡進珍正式成為一名紅軍戰(zhàn)士。當時,她看到部隊缺乏骨干力量急需補員,心里深感焦急。一天夜里,她和指導(dǎo)員在桐油燈下交談了許久,然后連夜趕回打根子河,和丈夫說了幾句悄悄話后,帶上大兒子郭全中返回到駐地。第二天,郭全中要到宣漢參加短期集訓(xùn),臨行前,她反復(fù)叮囑兒子:“跟著紅軍干,窮人不餓飯?!薄案锩慌滤溃滤啦桓锩??!笨墒?,一向要強的胡進珍嘴上說得天花亂墜,心里卻有萬般不舍,望著漸漸遠去的背影,眼淚不由自主地落了下來。
1930年3月,四川邊防督軍劉成厚看到紅軍久攻不下屢打不絕,惱羞成怒起來,他把川東地區(qū)的全部兵力用于圍剿川東紅軍,另外還從外地調(diào)集了5個團攻占了白洋、固軍、十字溪和鐵礦等革命根據(jù)地,步步向游擊隊根據(jù)地逼近,所到之處尸橫遍野、狼煙四起、十室九空、慘絕人寰。一時間,根據(jù)地逐漸被侵占和縮小,所剩人員被迫向川陜邊境的大山深處轉(zhuǎn)移。后來有人感嘆道:“這是川東紅軍最危急最困難的時刻。”事實證明的確如此,當時紅軍內(nèi)部出現(xiàn)了動搖分子,當逃兵的有,叛變告密的也有,這樣的人雖然不多,但對紅軍的打擊卻是致命的。
5月下旬的一個清晨,已分散轉(zhuǎn)移回家的胡進珍聽見屋后有熟悉的鳥叫聲,她很清楚這是組織上要求迅速轉(zhuǎn)移的命令。同時,又非常冷靜,輕腳輕手地披衣下床,把一個包放進背簍里,然后用枯草蓋在上面,拿著鐮刀,戴上草帽悄悄遛出門。走了十多步后她又轉(zhuǎn)身回家,看了看熟睡的丈夫,又看了看熟睡的一雙兒女,嘴巴張了幾下沒有發(fā)出聲……
四
她抄密林小道翻過兩座山之后,人已精疲力盡饑餓難耐,坐在長滿青苔的石頭上喘著粗氣。突然,對面山梁上響起了槍聲,機警的她環(huán)顧四周確定無人時,把包裹藏在一棵大松樹洞里,用樹枝遮住洞口。她佯裝成割草的農(nóng)婦徑直往山上走,走著走著突然被兩個大漢摁倒在地?!澳闶歉墒裁吹?”“我是山下農(nóng)戶上山來割草的?!彼龑Υ鹑缌?。這些敵人原本是為了抓一個人回去交差,沒想到在押進敵營時無意間撞見已經(jīng)叛變的“戰(zhàn)友”,就這樣徹底暴露。
固軍壩的監(jiān)獄里,一個軍官走到胡進珍面前,用右手指著她說:“你一個女人,又一把歲數(shù),跟這些‘赤匪’一起鬧啥子革命,早點交出東西,我們立即放你回家,免得在這里受罪!”胡進珍看了軍官一眼說:“女人啷概嗎,你們收捐稅時沒說我是女人不收。我苦磨苦做,一年到頭還是沒飯吃,餓死也是死,干革命充其量也是個死?!睌橙艘娝煊?,用盡了各種酷刑和“心里戰(zhàn)術(shù)”嚴刑逼供,她堅貞不屈,固守黨的秘密。最終使敵人一無所獲。窮兇極惡、心狠手辣的國民黨反動派,企圖以她的小兒子為條件逼迫她開口。然而,在地下黨組織和鄉(xiāng)親們的幫助下,她的小兒成功逃離,躲過毒手。
“咣當——”一聲,沉重的牢門打開了,一個兇神惡煞的敵軍官板著臉惡狠狠地吼道,“胡進珍,給你最后一次機會,你到底說還是不說?”
她掙扎著坐直了身子,冷冷地回答:“我沒什么說的,要殺要剮隨你便!”胡進珍知道,自己的生命已走到盡頭了,她用受傷的右手梳理了一下篷亂的頭發(fā),隨后輕輕拍了拍衣服上的灰塵。
軍官陰森森地笑道:“欸,我看你這個匪婆娘是活到頭了?!闭f完右手向后一揮,牢房外面沖進來兩個背長槍的士兵,架起遍體鱗傷的胡進珍就往外走。確切地說是被他們拖出去的,因為她的雙腳己經(jīng)不能獨立行走了。
萬源固軍壩后山坡,胡進珍被綁在一棵樹上。她面前是一個又深又大的坑,坑里堆著橫七豎八的尸體,坑旁還躺著十幾個遍體鱗傷的紅軍戰(zhàn)士,有的看起來不過十二三歲的樣子。軍官對著她再次大聲地吼道:“死匪婆娘,你看清楚,這坑就是你的最后歸宿,不想死就快說出來。”她不慌不忙地抬起了頭,環(huán)顧了一下周圍的鄉(xiāng)親們,用盡全力高呼“紅軍萬歲!中國共產(chǎn)黨萬!”此時,匪首砍斷繩子,一氣之下將她推下了那個大坑,時間定格在公元1930年7月,胡進珍倒下了,這年她四十七周歲。用自己的生命譜寫了一曲催人淚下的“壯年行”……從此,胡進珍這個名字和那份名冊,永遠消失在大巴山悲壯的記憶里……
【注:胡進珍,女,1883年舊歷2月15日出生于現(xiàn)宣漢縣石鐵鄉(xiāng)十字溪村,1929年4月加入川東游擊隊,1930年5月末被捕,1930年7月犧牲,時年47周歲。主人翁系作者郭傳英曾祖母,創(chuàng)作資料來源于長輩們口述,《宣漢縣革命老區(qū)發(fā)展史》和《紅色土地上的豐碑》《紅色宣漢》等】