一
　　 60歲的強(qiáng)死了。瘋子強(qiáng)是昨天夜里死的，沒(méi)有人知道強(qiáng)確切死亡的時(shí)間。
　　 一早，瘋子強(qiáng)死了的消息在全村不脛而走。人們紛紛拋下手頭的活，涌向強(qiáng)的家，這個(gè)家出現(xiàn)了盛世般的繁鬧。人們?cè)趶?qiáng)的女人英臉上看不出有一點(diǎn)悲戚的神色，英沒(méi)有悲天搶地哀哭，甚至不掉一滴眼淚，英平靜地給兒子和親戚打電話，通知強(qiáng)的死訊。人們交頭接耳：“這下英總算解脫，這個(gè)家也解脫了，強(qiáng)病了那么多年，死了，也解脫了……”
　　
　　 二
　　 強(qiáng)沒(méi)有讀過(guò)書(shū)，兄弟姐妹多，小小年紀(jì)便務(wù)農(nóng)干活。長(zhǎng)大了，到了成婚的年齡，父母費(fèi)了九牛二虎的勁才給他娶了媳婦，給他土墻瓦頂兩間房子，算是強(qiáng)成家所有的家產(chǎn)。后來(lái)英經(jīng)常說(shuō)，年輕時(shí)自己要不就是個(gè)傻子，要不被上帝蒙蔽了雙眼，是喝了什么迷魂湯蒙蔽了心竅，才嫁給了這個(gè)窮得叮當(dāng)響的強(qiáng)，受了一輩子的苦。
　　 強(qiáng)身子瘦弱，一般的農(nóng)活湊湊合合能干，但他遠(yuǎn)不及村里那些身材魁梧的男人，這些男人頂天立地支撐一個(gè)家。村里人都夸英賢惠老實(shí)，要是換做別的女人在強(qiáng)這樣家徒四壁的家里是住不下去的，早就跑了。兒子出生了，這個(gè)家的生活狀況沒(méi)有好轉(zhuǎn)，強(qiáng)依舊孱孱弱弱的。
　　 村里的男人們開(kāi)始外出打工掙錢時(shí)，強(qiáng)也跟著出去一段時(shí)間，一分錢沒(méi)有賺，還落了咳咳巴巴的病回來(lái)了。在外三餐不定時(shí)，他瘦弱的身體不能承受，老板看強(qiáng)的慫樣子也不要他。強(qiáng)到家門(mén)口附近窯廠搬磚，這個(gè)活對(duì)強(qiáng)來(lái)說(shuō)負(fù)荷超重，他干不了。大家互相熟悉，和別人搭班干活，沒(méi)有一個(gè)人愿意帶他。人們反倒愿意和英一起搭伙干活，英賣力，從不偷奸耍滑。久而久之，強(qiáng)開(kāi)始主內(nèi)，干干家務(wù)活，洗衣做飯種種菜，英干起了男人的活。
　　
　　 三
　　 強(qiáng)35歲那年，強(qiáng)的姐姐蓋了二層小洋樓。紛紛外出打工的人們都陸續(xù)蓋了樓房。姐姐樓房建成了，邀請(qǐng)弟兄弟妹們?nèi)コ詥踢w之宴。強(qiáng)被姐姐家寬敞明亮的樓房深深吸引，羨慕得眼珠子都要出來(lái)了。想到自己的兩間搖搖欲墜的房子，單薄的家庭，自己家何時(shí)能翻身像姐姐一樣能在馬路邊有個(gè)樓房??？強(qiáng)心里難過(guò)極了。
　　 村里人有很多人都到馬路邊蓋樓房，到馬路邊住家方便，聽(tīng)說(shuō)以后這馬路都要修成寬闊的柏油大馬路。原老村莊沒(méi)有幾家住戶了，剩下的都是幾個(gè)老人，這些老人的孩子們把自己的房子修建好了，再過(guò)個(gè)一兩年，也會(huì)幫老人們蓋三間平房安置到馬路邊住，那時(shí)候只留下強(qiáng)一家住在老村莊孤零零的，不是很可憐嗎？
　　 強(qiáng)想如自己能出去打工，能像和自己年紀(jì)一般大的男人出去干裝修，干瓦工，刷墻，粉墻，鏟灰。到過(guò)年的時(shí)候，懷揣著一沓錢回來(lái)，晚上坐在床上，從口袋里把這一大沓汗津津的錢交給英，英會(huì)有多高興啊！英手沾著口水，低著頭，眉開(kāi)眼笑地一張張地?cái)?shù)著這些錢，再分成一千一摞，碼得齊齊整整的。天亮了，英把這些錢存到集鎮(zhèn)上的銀行里。他強(qiáng)的家不只每年要向集鎮(zhèn)上銀行貸款買春季的化肥，他的家也能到銀行存錢，他們家也有存款?。?br />　　 每年春季，英到銀行貸款買化肥，銀行的人都冷著臉說(shuō)，你們家的欠款還沒(méi)有還，等還了貸款才能借錢。英好說(shuō)歹說(shuō)，說(shuō)過(guò)兩天就還，先借點(diǎn)錢買化肥，要不這季種不了莊稼。銀行的人不為所動(dòng)，說(shuō)這是規(guī)定，只有把上年的還了，才能重新借錢。英只得灰頭土臉地回來(lái)，唉聲嘆氣地和強(qiáng)說(shuō)銀行里要還錢的事。強(qiáng)睜著一雙灰暗的眼睛望著英不知所措。英說(shuō)：“去找你姐姐借點(diǎn)錢，把銀行的錢還上?！睆?qiáng)厚著臉皮去姐姐家，姐姐一看到強(qiáng)來(lái)了，這個(gè)窮困潦倒的弟弟的到來(lái)，一定不是什么好事。不管怎樣，姐姐最終還是給強(qiáng)借了錢。強(qiáng)是這樣的架勢(shì)，他找姐姐借錢，他坐在姐姐家里，直到姐姐拿出錢來(lái)，他才離開(kāi)。總的來(lái)說(shuō)，姐姐和姐夫?qū)Υ龔?qiáng)是不錯(cuò)的，姐夫姐姐在強(qiáng)家農(nóng)活忙的時(shí)候，他們把自己家的活干完了，還來(lái)幫英打打突擊。英和強(qiáng)時(shí)常感念姐姐的幫助。村里人說(shuō)：“孬慫的強(qiáng)幸虧有姐姐的幫扶，英到什么是才能過(guò)上好日子？唉，這個(gè)英啊，要是她媽媽還活著，她媽媽一定心疼死，一定非常后悔把女兒嫁給了強(qiáng)，她媽媽死不瞑目啊……”
　　
　　 四
　　 強(qiáng)從姐姐家吃了喬遷之宴回來(lái)，晚上睡不著，和英絮絮叨叨地說(shuō)，自己也可以蓋個(gè)二層樓房的。英勸慰說(shuō)：“等兒子長(zhǎng)大了，一家人慢慢干，慢慢攢，把債務(wù)一點(diǎn)一點(diǎn)還清，能蓋起樓房的，會(huì)搬到馬路住的?！?br />　　 強(qiáng)煩躁，失眠越來(lái)越嚴(yán)重。重的是連續(xù)幾天幾夜不睡，自言自語(yǔ)，時(shí)而哈哈大笑。逢人還說(shuō)自己家在集鎮(zhèn)上有房子，在馬路邊蓋了二層樓房，哪天哪日就要搬進(jìn)去住。村里人一聽(tīng)就知道這是個(gè)沒(méi)有影子的事，馬路上沒(méi)有見(jiàn)強(qiáng)蓋樓房動(dòng)過(guò)工，哪來(lái)的樓房？以他的寒酸模樣，還要搬家去集鎮(zhèn)上住，是個(gè)天大的笑話。人們開(kāi)始竊竊私語(yǔ)說(shuō)強(qiáng)不正常了。強(qiáng)本來(lái)挑擔(dān)子的活是挑不了多少重量的，但現(xiàn)在的強(qiáng)力氣超級(jí)大，他能挑起比平時(shí)兩倍的重量，勁頭十足。強(qiáng)晚上到每家每戶去邀請(qǐng)人，到他家喝喬遷喜酒。英越來(lái)越發(fā)覺(jué)強(qiáng)不對(duì)勁，人們也好心地提醒英，讓英帶著強(qiáng)去看病。
　　 英帶著強(qiáng)輾轉(zhuǎn)去了城里精神衛(wèi)生醫(yī)院。一番評(píng)估檢查得出強(qiáng)是真的生病了。英雖然有心理準(zhǔn)備，但自己的心還像被鋼針狠狠地扎了一下。因沒(méi)有精力和能力讓強(qiáng)在醫(yī)院接受系統(tǒng)的治療，英只得讓醫(yī)生開(kāi)了助睡眠和控制癥狀的藥，帶著強(qiáng)回家。全村人都知道了，強(qiáng)得了瘋病。
　　
　　 五
　　 強(qiáng)的病情時(shí)好時(shí)壞。病情穩(wěn)定的時(shí)候，能幫著英干點(diǎn)農(nóng)活，對(duì)英說(shuō)：“對(duì)不住，跟著我受苦?！狈覆〉臅r(shí)候，離家出走，英要出去尋找。四鄰八鄉(xiāng)的人都認(rèn)識(shí)強(qiáng)，瘋子強(qiáng)。強(qiáng)神志不清地跑到鄰村，鄰村人會(huì)把他送回給英。強(qiáng)沒(méi)有暴力行為，大人小孩都不怕他。只是強(qiáng)很邋遢，整天臟兮兮的。即使英每天給他換衣服，不一會(huì)兒強(qiáng)就能把全身搞得七零八碎的。有時(shí)半夜跑出去躺在草叢間，把衣服脫個(gè)精光，全身被蚊蟲(chóng)叮咬，紅斑一片一片，被人發(fā)現(xiàn)通知英，英拉個(gè)板車把蓬頭垢面的強(qiáng)帶回家。
　　 英沒(méi)有那么多空閑的時(shí)間傾注在強(qiáng)身上，她要支撐這個(gè)家，她要深一腳淺一腳地在田地里打造全家的生活。
　　 兒子長(zhǎng)大了，兒子能出去打工了，兒子跟表哥學(xué)習(xí)裝修的手藝。讓英寬慰的是這個(gè)孩子很努力勤快。村委有了幫扶貧困的政策，強(qiáng)也有了重癥疾病的低保，英養(yǎng)雞養(yǎng)鴨，外債終于還清了。老村莊要全部搬遷到馬路上居住，強(qiáng)是最后一家搬到馬路上住的，蓋了二層樓房。只是英依舊很辛苦，強(qiáng)的病情并沒(méi)有搬到心心念念的馬路邊居住而緩解一點(diǎn)。英隔三差五要到城里給強(qiáng)拿藥。大家開(kāi)始叫強(qiáng)為老瘋子強(qiáng)。
　　
　　 六
　　 馬路上車輛多。老瘋子強(qiáng)經(jīng)常趿拉著鞋子到馬路對(duì)面的鄰居家串門(mén)。強(qiáng)看到鄰居家有好吃的，他像個(gè)小孩子一樣眼巴巴地看著人家，鄰居會(huì)把好吃的零食拿給強(qiáng)，強(qiáng)拿到零食又趿拉著鞋子離開(kāi)。鄰居提醒英，不要強(qiáng)穿馬路，以防被車碰撞。英哪里有空閑管得住強(qiáng)。
　　 英發(fā)現(xiàn)她每次發(fā)藥給強(qiáng)吃藥，老瘋子強(qiáng)和她玩貓膩。英發(fā)給他的藥，強(qiáng)接了過(guò)來(lái)，英看著他，他把藥含在舌頭下面根本不咽下去，英一轉(zhuǎn)身，他便把藥吐了。英掃地的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了藥片，英質(zhì)問(wèn)強(qiáng)為什不吃藥？這些藥可都是花錢買來(lái)的。強(qiáng)嘟嘟囔囔地說(shuō)：“不吃，這些都是毒藥，吃了，一天到晚想睡覺(jué)，頭昏昏沉沉的，走路發(fā)飄，難受……”強(qiáng)沒(méi)有說(shuō)完，英一巴掌打了過(guò)去。強(qiáng)多年的瘋病把英折磨得沒(méi)有了一點(diǎn)心性和耐心。強(qiáng)畏懼英，不敢還嘴，捂著火辣辣的臉癡癡呆呆地望著英。英流著淚：“老瘋子，你好好吃藥，不要犯病，我們就這樣過(guò)一天算一天，過(guò)到死為算?！睆?qiáng)聽(tīng)不懂英的話。英還是每天做飯給他吃，倒水給他喝。
　　
　　 七
　　 強(qiáng)和英自從搬到馬路上住，強(qiáng)有了個(gè)新的嗜好——撿破爛。
　　 英和強(qiáng)分房而睡。英不能忍受強(qiáng)把撿回來(lái)的破破爛爛放在房間里。強(qiáng)說(shuō)這些破爛可以賣，能賺點(diǎn)錢給英買鹽。英不讓強(qiáng)把這些破爛放在房間，英要他把這些破爛放在后院。強(qiáng)一板一眼地說(shuō)：“放后院會(huì)被人偷走，放在房間自己看著，沒(méi)有人敢偷?！庇⒖床蛔?qiáng)，只能隨他去撿這些破破爛爛的東西塞滿房間。
　　 強(qiáng)說(shuō)吃藥頭昏，他走路時(shí)要拄拐杖，他自己撿個(gè)木頭棍子拄著走路。一天強(qiáng)正欲穿過(guò)馬路去鄰居家，一輛汽車疾駛過(guò)來(lái)，強(qiáng)來(lái)不及不及躲閃，一個(gè)趔趄摔倒了，腦袋重重地磕在馬路牙上，老瘋子強(qiáng)昏迷不醒。
　　 強(qiáng)送到了省城醫(yī)院急救。英問(wèn)兒子怎么辦？?jī)鹤诱f(shuō)聽(tīng)醫(yī)生的，能救過(guò)來(lái)就治療。英想想也是，不能眼睜睜地看著強(qiáng)死去，不給強(qiáng)治病，未免自己太心狠了，將來(lái)怕自己后悔，畢竟和強(qiáng)的兒子都這么大了。英聽(tīng)了兒子的話，強(qiáng)在醫(yī)院接受治療，做了開(kāi)顱取血塊的手術(shù)。
　　 強(qiáng)命大，手術(shù)后安全返家?？蓱z的老瘋子強(qiáng)落個(gè)癲癇后遺癥。
　　 術(shù)后一年，強(qiáng)癲癇發(fā)作頻繁，抽搐、痙攣、牙關(guān)緊閉。剛開(kāi)始時(shí)，英害怕，隨著強(qiáng)這個(gè)病發(fā)作不停歇，英習(xí)慣了，甚至麻木。
　　
　　 八
　　 兒子到了談婚成家的年齡。英在心里暗暗著急，農(nóng)村的孩子結(jié)婚早，姑娘難求。英托左鄰右，舍哀求親朋好友給兒子介紹姑娘。英得到統(tǒng)一的回應(yīng)是沒(méi)有認(rèn)識(shí)的姑娘，你兒子不錯(cuò)，讓他在外面談一個(gè)。英明白，單憑兒子的個(gè)人條件是沒(méi)得說(shuō)的，兒子高高大大，長(zhǎng)得英俊，也有手藝，娶個(gè)媳婦不成問(wèn)題，人家為什么都不愿意給自己說(shuō)媳婦，還不是因?yàn)閮鹤佑袀€(gè)瘋爹。英悲從心中起，眼淚婆娑：“強(qiáng)不僅害了自己，還害了兒子，對(duì)不住兒子，希望兒子能在外面找個(gè)對(duì)象，那姑娘不知道自己家的底細(xì)，嫁過(guò)來(lái)，自己一定要對(duì)兒媳加倍的好……”
　　 醫(yī)生曾交代英，要看護(hù)好強(qiáng)。說(shuō)實(shí)話，英真沒(méi)有那多工夫緊跟著強(qiáng)，強(qiáng)癲癇到了重度，再加上又不按時(shí)吃抗精神病藥。抽搐，痙攣發(fā)作最后成了強(qiáng)直。強(qiáng)一晚一晚地不睡覺(jué)，含含糊糊地呻吟著，英喂藥給他吃，他牙關(guān)緊閉，不肯。
　　 這天晚上，英照例到另一個(gè)房間睡覺(jué)，英太累了，白天她有數(shù)不盡的事情要干，即使強(qiáng)在隔壁房間咕嚕咕嚕地像似有濃痰一樣喘息著，實(shí)在是太疲乏的英，很快睡著了。
　　 天亮了英沒(méi)有聽(tīng)到了強(qiáng)的聲息，英在心里嘀咕：“這個(gè)瘋子，昨晚總算睡著了?！痹顼埡昧?，英進(jìn)強(qiáng)的房間，要給強(qiáng)洗臉吃早飯，發(fā)現(xiàn)強(qiáng)硬挺挺地躺在床，死了。
　　
　　 九
　　 兒子回來(lái)，所有的親朋好友都到場(chǎng)了，左鄰右舍都過(guò)來(lái)幫忙。人們用眼神交匯：“這下英和兒子的出頭日子總算到了，一家人都解脫了。”兒子披麻戴孝，逢人跪拜，掛白飄紅，吹吹打打。60歲老瘋子強(qiáng)有個(gè)熱熱鬧鬧，風(fēng)風(fēng)光光的葬禮。
　　 強(qiáng)的房間，兒子重新粉刷一遍。強(qiáng)那些破爛東西以及他辛辛苦苦撿回來(lái)賣錢的零碎，都一起被焚燒掉，化為一堆灰燼。這個(gè)家好像強(qiáng)從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)一樣，不留印痕。
　　 又是一年清明日，英下午到公墓給強(qiáng)燒了紙。一會(huì)她要去幼兒園接孫子。
　　 英一手拎著小書(shū)包，一手牽著小孫子。小孫子蹦蹦跳跳。
　　
　　 2023年3月28日