這是一位盡顯天下可憐心的母親，適逢花甲機(jī)緣，猛然反省開(kāi)悟，且以三十多年之溺子教訓(xùn)，更用發(fā)自肺腑的拳拳心語(yǔ)，給她愛(ài)子寫(xiě)了這封懺悔信。在這位媽媽心目中，兒子的一切，始終高于自己的一切；兒子的所有，甚至比自己的生命更重要。可是，這位母親，曾經(jīng)又是一個(gè)十分強(qiáng)悍的妻子……
　　 ——題記
　　
　　 親愛(ài)的兒子：
　　 你知道嗎？現(xiàn)在媽媽有一肚子話(huà)要對(duì)你說(shuō)，但不知道如何說(shuō)才好。你知道媽媽口才不行，所以思來(lái)想去，還是以筆代勞，用從前的方式，第一次給你寫(xiě)信，這樣?jì)寢屝氖滦脑?，或許能夠比較完整地表達(dá)出來(lái)。
　　 親愛(ài)的兒子，媽媽多么希望你，能夠擠出一點(diǎn)時(shí)間來(lái)，認(rèn)真地把這封信看到底，因?yàn)檫@是媽媽用心血寫(xiě)成的。
　　 媽媽首先想說(shuō)的，是十多天來(lái)，我一直都在觀察你，發(fā)現(xiàn)我的兒子，是一個(gè)非常了不起的男子漢。這次你被領(lǐng)導(dǎo)調(diào)整的崗位，可能不被別人看好，但你情緒穩(wěn)定，不急不躁，冷靜面對(duì)，事在人為，經(jīng)住了考驗(yàn)。對(duì)此，媽媽感到很欣慰；你爸聽(tīng)我說(shuō)過(guò)，他也是同樣的心情。
　　 兒子可能不知道，已經(jīng)有一個(gè)星期了，媽媽總是夜不能寐，一直在想一些事。也許是退休了，心靜下來(lái)了，一些往事，又紛紛涌上心頭。
　　 媽媽想到與你爸三十八年的相處，想到你出生后，在鎮(zhèn)里醫(yī)院的一個(gè)個(gè)鏡頭。劉大伯一家三代人，對(duì)我們的長(zhǎng)期照應(yīng)；你祖父祖母、外公外婆，還有許多家親好友，對(duì)我們一家多年的無(wú)私幫助。此時(shí)此刻，我是越發(fā)由衷地感恩他們。
　　 想起過(guò)去的流年歲月，如煙往事，一幕幕浮現(xiàn)在我眼前，又都像是昨天剛發(fā)生的一樣。
　　 想到你七歲時(shí)，媽媽仍在鎮(zhèn)醫(yī)院上班，你爸帶你進(jìn)縣城實(shí)驗(yàn)小學(xué)開(kāi)始上學(xué)時(shí)的情景，想到你們父子倆，一起生活的那幾年。
　　 為了你安全上下學(xué)，一開(kāi)始，你爸請(qǐng)來(lái)了祖父幫助接送你。后來(lái)你爸發(fā)現(xiàn)，奶奶一人在家，還要種十幾畝地，實(shí)在是吃不消，半學(xué)期后，你爸又送祖父回家陪祖母。
　　 在那幾年里，你爸在縣委大院上班，每天工作都是走路帶小跑；同時(shí)你的學(xué)習(xí)生活，他還要日夜照顧，那是標(biāo)準(zhǔn)的既當(dāng)爸又當(dāng)媽的一段日子啊！
　　 讓現(xiàn)在我仍然感到最好奇的，是在那最困難最緊張的時(shí)期，你爸和你為什么一直還都是“雙優(yōu)”：你爸的工作業(yè)績(jī)十分優(yōu)異，你的學(xué)習(xí)成績(jī)也非常優(yōu)秀。我在想，那時(shí)的你爸，為啥那么有辦法？為啥他不以為苦，反而為樂(lè)？我還在想，那時(shí)你為啥那么機(jī)靈又勤奮，為啥那么聰明又聽(tīng)話(huà)？
　　 那時(shí)的媽媽真夠糊涂，經(jīng)常與幾個(gè)女強(qiáng)人攪在一起，我們談?wù)摰?、探討的，往往都不分青紅皂白，什么事情都想著能壓過(guò)你爸一頭，好像戰(zhàn)勝了自己的丈夫，就是媽媽當(dāng)時(shí)最開(kāi)心的事。關(guān)于這段經(jīng)歷，媽媽還一直以為自己永遠(yuǎn)正確。
　　 直到幾天前，我在家收拾老物件時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)你爸以前寫(xiě)的一本厚厚泛黃日記，我傻傻地連看了一天兩夜，媽媽如同被扇了無(wú)數(shù)個(gè)耳光，我這才恍然大悟，如夢(mèng)初醒！
　　 我在鎮(zhèn)醫(yī)院上班的那幾年，你爸在繁忙的工作中，將你的學(xué)習(xí)，將他的工作，將你們父子倆的飲食起居，每天都安排得那么有條不紊。他還培養(yǎng)你學(xué)做家務(wù)，洗碗抹鍋、洗衣掃地、洗澡做飯，都讓你學(xué)著參與，所以你今天能有較強(qiáng)的生活自理能力。
　　 我在鎮(zhèn)醫(yī)院上班的那幾年，你們父子倆，雙雙嚴(yán)格要求，堅(jiān)持半軍事化管理，你們父子倆工作學(xué)習(xí)生活，團(tuán)結(jié)緊張，嚴(yán)肅活潑，張弛有度，挺有規(guī)律。那幾年，你爸的工作，得了好多榮譽(yù)證書(shū)；你在小學(xué)一至三年級(jí)，每學(xué)期都是三好學(xué)生。你們父子的成績(jī)，都很出類(lèi)拔萃！
　　 最近我才看清，這些成績(jī)的取得，反映了那時(shí)的你，有多聽(tīng)爸爸的話(huà)，所以才那么出色。同時(shí)，媽媽又發(fā)現(xiàn)那時(shí)的你爸，多有辦法與智慧，還有背后一個(gè)個(gè)的良苦用心。
　　 那時(shí)你爸雖然沒(méi)有千言萬(wàn)語(yǔ)，但能以超常的工作業(yè)績(jī)，取得了縣領(lǐng)導(dǎo)的同情與幫助，直到1996年底，終于將我調(diào)到了縣人民醫(yī)院。
　　 事非經(jīng)過(guò)不知難，得來(lái)不覺(jué)費(fèi)功夫。我們既沒(méi)權(quán)沒(méi)勢(shì)，又沒(méi)錢(qián)疏通關(guān)系，想進(jìn)城逆向調(diào)動(dòng)，還是全縣最好的醫(yī)療機(jī)構(gòu)，那是多么難的大難事啊！又令多少人羨慕不已！我們能夠憑什么？完全靠那時(shí)還很年輕的你爸爸，靠他小心火燭、日積月累的驕人業(yè)績(jī)，才換來(lái)那么一點(diǎn)的人脈！
　　 兒啊，在這幾天的反省中，媽媽好像突然清醒了。自從我們一家三口團(tuán)聚后、我們朝夕相處后，媽媽在好多地方，都沒(méi)有盡心做好，有的還做錯(cuò)了。尤其是媽媽不該與你爸處處爭(zhēng)強(qiáng)好勝，更不該與他事事?tīng)?zhēng)鋒相對(duì)。不知是何道理，那時(shí)的媽媽?zhuān)傁矚g與你爸頂嘴。
　　 你爸說(shuō)：“只有認(rèn)真總結(jié)過(guò)去，才能盡情展望未來(lái)。”但我卻不以為然，馬上回懟你爸：“現(xiàn)在的事還忙不完，哪有時(shí)間想那么多！”
　　 你爸的時(shí)間觀念極強(qiáng)，做什么事都有一個(gè)計(jì)劃。我調(diào)縣醫(yī)院之前，你們從晨練、晨讀、做早飯、吃早飯開(kāi)始，什么時(shí)侯起床，什么時(shí)候?qū)W習(xí)，什么時(shí)候玩耍，什么時(shí)候睡覺(jué)，什么時(shí)候做什么事，你爸樣樣都安排得一清二楚，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，堅(jiān)決做到當(dāng)日事，當(dāng)日清。
　　 由于媽媽生活習(xí)慣的隨意性，由于媽媽性格的急躁執(zhí)拗，媽媽一調(diào)上來(lái)，便很快打亂了你倆的日常秩序。你按時(shí)起床、按時(shí)吃飯、按時(shí)作業(yè)、按時(shí)睡覺(jué)等等養(yǎng)成的良好習(xí)慣，很快都被媽媽的隨意而改變了。
　　 到現(xiàn)在我才認(rèn)識(shí)到，“沒(méi)有規(guī)矩，不成方圓”的深刻道理，嚴(yán)格要求，真的好處多多?。“磿r(shí)做好每件事，對(duì)我們的工作學(xué)習(xí)，實(shí)在是太重要了；養(yǎng)成不拖延的好習(xí)慣，才能按時(shí)保質(zhì)完成各項(xiàng)任務(wù)。
　　 從你爸的日記中，媽媽還發(fā)現(xiàn)，就在你與你爸在一起的那幾年里，你們一有空，爸爸還教你下橡棋，打乒乓球，還陪你到戶(hù)外玩游戲；每晚睡覺(jué)前，他都要給你講故事，還讓你再講個(gè)故事，你們互提各種問(wèn)題，父子倆一起思考，一起討論，以提高你的思維能力，語(yǔ)言表達(dá)能力，后來(lái)你的作文能夠出類(lèi)拔萃，也離不開(kāi)你爸那時(shí)的用心培養(yǎng)……
　　 現(xiàn)在每當(dāng)想起這些情景，媽媽都后悔莫及。如果我調(diào)上來(lái)后，就能欣賞你爸的那套教學(xué)方法，如果我能與他心平氣和，再提出一些合理化建議，進(jìn)行錦上添花，那該有多好啊！如果沿著你爸指引的方向走下去，你的學(xué)業(yè)職業(yè)就可能是另一種情形，你爸的奮斗歷程也會(huì)是另一種情形。
　　 可惜在這個(gè)世上，什么都有，唯獨(dú)沒(méi)有“如果”，真是千金難買(mǎi)后悔藥??！兒啊，媽媽到現(xiàn)在，才清晰地看到了自己身上存在的種種不該。
　　 你爸說(shuō)得好，人非圣賢，孰能無(wú)過(guò)；過(guò)而能改，善莫大焉。我們都是凡人，不可能不犯錯(cuò)誤，存在缺點(diǎn)和不足，都是難以避免的；犯點(diǎn)小錯(cuò)誤并不可怕，問(wèn)題是如何對(duì)待錯(cuò)誤，是否有勇氣發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤，關(guān)鍵是想不想改正錯(cuò)誤。你爸還經(jīng)常說(shuō)：成績(jī)不說(shuō)跑不了，問(wèn)題不說(shuō)不得了；小洞不補(bǔ)，大洞吃苦。
　　 每當(dāng)媽媽的工作生活上存在不足，特別是你在學(xué)習(xí)上、生活習(xí)慣上、言行舉止上、待人接物上，出現(xiàn)這樣那樣小問(wèn)題時(shí)，由于你爸有這種嚴(yán)格的思想，一開(kāi)始他也能和藹可親，不止一次的提醒我們，啟發(fā)我們，要我們?nèi)フJ(rèn)識(shí)這些問(wèn)題，就是你爸率先垂范在放樣子，但我們還是熟視無(wú)睹、無(wú)動(dòng)于衷。
　　 媽媽現(xiàn)在最后悔的，就是為啥時(shí)時(shí)總想與你爸相悖，不僅不接受你爸的思想智慧，還一個(gè)勁地錯(cuò)誤認(rèn)為：你爸只會(huì)批評(píng)人，不會(huì)表?yè)P(yáng)人；只會(huì)打擊人，不知表?yè)P(yáng)人；只看別人缺點(diǎn)，看不到別人優(yōu)點(diǎn)，總以為他與我們?cè)诖得蟠谩?br />　　 長(zhǎng)久以來(lái)，媽媽根本不接受他的正確意見(jiàn)和建議，把他的苦口婆心，當(dāng)成了耳邊風(fēng)；將他的金玉良言，置之一旁而不理。真是身在寶山不識(shí)寶！
　　 長(zhǎng)久以來(lái)，是媽媽的霸道，幾乎阻隔了你們父子的天然親情；是媽媽的無(wú)知，差點(diǎn)阻斷了你聯(lián)通父親智慧的管道，我們的大腦里，長(zhǎng)期失卻了你爸的精神滋養(yǎng)，為此他更是寢食難安，頭發(fā)越發(fā)稀少。媽媽到現(xiàn)在才認(rèn)清，這么多年來(lái)，你爸是多么的焦慮與無(wú)奈。我的錯(cuò)誤思想，不但傷了你爸的一片愛(ài)心，同時(shí)對(duì)你也造成了很大的負(fù)面影響。
　　 比如，你們父子倆在討論學(xué)習(xí)時(shí)，你爸喜歡啟發(fā)式教學(xué)，而我卻害怕傷了你的腦筋，每次聽(tīng)到問(wèn)題提出，不管是否正確，媽媽都會(huì)馬上跑過(guò)來(lái)，立刻告訴你的答案，就怕給你帶來(lái)一丁點(diǎn)為難。
　　 那時(shí)你年紀(jì)尚小，哪知世事艱辛。若聽(tīng)你爸的逆耳之言，當(dāng)然不會(huì)那么舒坦，做起來(lái)還會(huì)遇到困難，糾正起來(lái)還會(huì)痛苦；而聽(tīng)媽媽表?yè)P(yáng)的話(huà)，夸贊的話(huà)，護(hù)短的話(huà)，自然沒(méi)壓力很舒適。
　　 那時(shí)我們不懂“善言不美，美言不善”的深意。當(dāng)我們對(duì)你爸的善意善言，老是置之不理時(shí)，有時(shí)他著急起來(lái)，也會(huì)態(tài)度強(qiáng)硬，堅(jiān)決要求糾正錯(cuò)誤時(shí)，越是媽媽護(hù)著你，你爸越是大發(fā)雷霆，有時(shí)還會(huì)打你的小屁股。這時(shí)我就像老母雞護(hù)小雞那樣護(hù)著你，甚至用一哭二鬧三上吊的野蠻行為，阻止你爸糾正我們的錯(cuò)誤。
　　 你爸是個(gè)要面子的人，也是心腸很軟的人，每次打過(guò)你的小屁股后，他都會(huì)躲起來(lái)黯然神傷，有時(shí)甚至悄悄掉淚。當(dāng)他感到軟硬不吃，事與愿違，無(wú)可奈何時(shí)，也只能選擇了妥協(xié)。但問(wèn)題得不到解決，而且越發(fā)嚴(yán)重，生活邋遢是這樣，日常習(xí)慣是這樣，學(xué)習(xí)是這樣，工作也是這樣……
　　 明知我們有錯(cuò)，卻無(wú)力糾正，想想那時(shí)的你爸，是多么的無(wú)奈與無(wú)助啊，他的心該有多痛啊！
　　 到你上小學(xué)四年級(jí)時(shí)，你爸看到媽媽反對(duì)他更加肆無(wú)忌憚，他說(shuō)往東我偏往西，他說(shuō)打狗我偏要攆雞，時(shí)時(shí)事事總要與他對(duì)著干，人前人后，反反復(fù)復(fù)，我沒(méi)根據(jù)地夸張放大你爸的缺點(diǎn)，終于將你心目中原本高大的爸爸形象給損毀了，你不僅沒(méi)了學(xué)習(xí)模仿的榜樣，而且你對(duì)你爸的反感，也在與日俱增。
　　 后來(lái)你爸好像也放下了這些無(wú)奈的苦惱，他感到無(wú)法再多動(dòng)腦筋，來(lái)認(rèn)真思考經(jīng)營(yíng)這個(gè)家了，于是他把更多的時(shí)間和精力，用在他的工作和交友上去了。
　　 現(xiàn)在我才清醒地認(rèn)識(shí)到，我們錯(cuò)過(guò)了最好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，放掉了提升自我的上佳良機(jī)，我們母子的工作學(xué)習(xí)，也沒(méi)了大的理想與內(nèi)生動(dòng)力。我工作三十八年，還是在要退休的近幾年，才收獲了兩張獎(jiǎng)狀。
　　 你爸的所有基礎(chǔ)，其實(shí)非常不好。他十七歲高中畢業(yè)時(shí)，因文革也沒(méi)讀多少書(shū)，但他十五歲立下志向后，奮發(fā)后的學(xué)習(xí)干勁，像一頭犟牛，就是九匹馬也拉不住。他自己定下來(lái)的奮斗目標(biāo)，哪怕再苦再累，就是千方百計(jì)，也一定要去實(shí)現(xiàn)。
　　 你爸退休前，雖然職位不算高，但從農(nóng)村泥土上走出來(lái)的孩子，身無(wú)分文，毫無(wú)背景，底子那么薄，完全靠自己的超凡志氣、堅(jiān)強(qiáng)毅力，哪怕是屢戰(zhàn)屢敗，屢敗屢戰(zhàn)，也一直是愈挫愈堅(jiān)，不吃饅頭爭(zhēng)口氣，決不向困難低下頭，而是一步一個(gè)腳印，慢慢積累經(jīng)驗(yàn)與成績(jī)。最后能有這樣的收獲，也確實(shí)難能可貴，極不容易！
　　 我現(xiàn)在最佩服你爸的，還有他在鄉(xiāng)政府辦公室苦干一年后，二十六歲的他，縣里竟先后有四個(gè)部門(mén)要你爸?？h農(nóng)業(yè)局、農(nóng)工部?jī)蓚€(gè)單位一把手早就爭(zhēng)著要他；就是縣檔案館長(zhǎng)去鄉(xiāng)里檢查檔案工作，那時(shí)通訊很不發(fā)達(dá)，老館長(zhǎng)在回縣城的半路上，還特地?cái)n一鎮(zhèn)郵電局，專(zhuān)門(mén)打電話(huà)找你爸，只要他想到檔案館，馬上到單位就打報(bào)告，還親自到縣里要人，結(jié)果還是被縣政府辦公室調(diào)去了！
　　 你爸他不愛(ài)金錢(qián)與虛榮，但他愛(ài)惜自己的每一份榮譽(yù)，所以我現(xiàn)在珍藏著他每一本獎(jiǎng)勵(lì)證書(shū)，因?yàn)槟鞘撬L(zhǎng)期辛勤勞動(dòng)的象征。他在一鎮(zhèn)擔(dān)任黨務(wù)書(shū)記三四年，就為全縣、全市放過(guò)五次工作現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，在市縣工作會(huì)議、座談會(huì)上，十多次都有你爸介紹經(jīng)驗(yàn)的身影！
　　 你爸總說(shuō)他自己并不聰明，只喜歡笨鳥(niǎo)先飛，只會(huì)專(zhuān)心致志，面對(duì)再大的困難，他也不驕不躁，都能靜得下心來(lái)，好好調(diào)查研究一番。你爸多年磨一劍，終于寫(xiě)得一手好文章，僅退職回家七年多，就寫(xiě)了八十多萬(wàn)字……
　　 兒啊，媽媽現(xiàn)在清醒了，知道后悔了，但光后悔沒(méi)有任何用處。你現(xiàn)在還很年輕，還有大把的時(shí)間，去奔你的美好的前程。媽媽現(xiàn)在唯一能做的，就是真誠(chéng)懺悔自己的一個(gè)個(gè)過(guò)錯(cuò)，就是為你重新找回你爸這位良師益友。
　　 如果你能深解媽媽的心愿，你有什么問(wèn)題，需要請(qǐng)教你爸時(shí)，我想不知他會(huì)有多高興，你爸一定會(huì)象你小時(shí)候那樣，不遺余力地為你出謀劃策，一定會(huì)陪你我一起再出發(fā)、共成長(zhǎng)！這一點(diǎn)，媽媽能向你保證。
　　 親愛(ài)的兒子，媽媽等待你回到你爸的身旁心上，等待你與你爸的熱情擁抱，等待你與你爸從前的朗朗笑聲！
　　 深?lèi)?ài)你的不稱(chēng)職的媽媽字
　　 二0二三年四月一日