【齊魯?愛】插班生(散文)
高中同學(xué)朝霞牽頭建了個同班同學(xué)微信群,沒幾天,你拉我,我拉他,就把能聯(lián)系到的同學(xué)聚在了一起。一時間,微信群里像第一天開學(xué),問候、寒暄、表達(dá)思念之聲一條接一條從手機屏幕劃出。我在群里剛一露面,就接到了朝霞同學(xué)的電話。當(dāng)年朝霞和我同在校宣傳隊,也都調(diào)皮好動,經(jīng)常嬉笑打鬧,因此相處得更加融洽一些,但畢業(yè)后就各自飛飛,再無聯(lián)系?;字昝腿宦牭綄Ψ降穆曇簦又樽圆槐卣f,寒暄過后,先是互問互答介紹了彼此的情況,然后又談到了當(dāng)年在宣傳隊的幾個同學(xué),當(dāng)說到孔芳華同學(xué)時,她說芳華畢業(yè)后就去了外地,一直沒有聯(lián)系,前年秋天曾來沂水和幾個同學(xué)相會,并去幾十里外的院東頭看了原來的學(xué)校,還專程去偏遠(yuǎn)的山村看望了一起在宣傳隊的英秀同學(xué)。通完話后,她把那次同學(xué)相會時的合影連同高中時幾個女生的合影一同發(fā)給了我。我看著個個臉上刻滿年輪,眼里洋溢著幸福的彩色照片,再看看個個青春靚麗,眼中帶著留戀的黑白照片,一股熱流頓時涌滿心頭,芳華同學(xué)的那份真情,也深深感動了我。
一
孔芳華同學(xué)是個插班生。
我們就讀的院東頭中學(xué)于1971年建校并招收了第一屆學(xué)生,我們是七二級,七二級共兩個排,我們是一排。那時的排就是現(xiàn)在的班。
全班五十四名學(xué)生,只有三個是吃國家糧的非農(nóng)業(yè)戶口,其余全是農(nóng)村孩子。學(xué)校規(guī)定,家離學(xué)校三公里以外的學(xué)生要都要住校。住校生每個星期六下午放學(xué)回家,星期日下午六點前帶著一周的食物返校。
我們是春季入學(xué)。暑假后開學(xué)的第一天,我走進(jìn)教室,看到后面第二排中間的課桌前坐著一個陌生的女生,早到的幾個同學(xué)正轉(zhuǎn)身對著她說話。那女生穿一件月白色的確良褂子,扎著齊肩的兩個小辮,精致的五官透著一股靈氣,看起來很隨和,但有一種城里人的氣質(zhì)。同學(xué)們和我打招呼時,那個女生抬眼看著我,然后莞爾一笑,我知道那是在和我打招呼,也就勉強還了她一個微笑。我那時雖然調(diào)皮,但在不熟悉的女生面前有些靦腆。
第二天,第一節(jié)課是數(shù)學(xué)課。教數(shù)學(xué)的武老師,也就是我們的班主任在講課前給我們介紹說,那位新來的女生叫孔芳華。隨著武老師的手勢指示,全班同學(xué)的目光全都匯集到新同學(xué)身上,那位新同學(xué)站了起來,微笑著掃看了大家一眼,插班儀式就算結(jié)束了。
芳華同學(xué)落落大方,也很文靜。剛到我們班那些日子,可能因為和同學(xué)們還不熟悉,話語不多,除了課堂上回答問題,就是默默地看書、寫作業(yè)??慈藭r,眼神輕輕柔柔地,像個生怕做錯事說錯話的小孩子。對于她為什么從條件優(yōu)越的城里老校跑到我們那個偏僻的新建學(xué)校,沒有人明說。當(dāng)時,我曾私下里猜測:會不會是錄取時沒有被選送上托關(guān)系來的?要不就是在原來的學(xué)校出了問題混不下去了?
沒過幾天就有了傳言:那個長了一對順風(fēng)耳,因喜歡捉弄女生而讓女生們厭煩的同學(xué)說,她是因在宣傳部門任職的父親出了問題,才通過校長轉(zhuǎn)到我們學(xué)校的。
果然,沒過多少日子,就證實了那個傳言。
一天上午,班主任通知大家說,第二節(jié)課改為思政教育課,由各班自行組織收聽縣里召開的廣播大會。
教室里一陣嘁嘁喳喳后,黑板右上方的喇叭里響起了嗤嗤拉拉調(diào)試擴(kuò)音器的聲音,隨后一陣噪雜,就聽一個人高喊“把修正主義路線的代理人孔XX揪上臺來!”接著便是一陣群情激奮的口號聲。我聽到孔XX這個名字,心里不禁“咯噔”一下:該不會就是孔芳華的父親吧?這時,教室里的空氣好像凝固了一般,同學(xué)們個個臉上帶著驚詫,目不轉(zhuǎn)睛地看著墻角的黑色方框,那傾耳細(xì)聽的樣子,好像害怕錯過每一個字。又一陣口號聲過后,我聽到身后傳來壓低的啜泣聲,扭頭一看,芳華同學(xué)趴在課桌上,身子隨著泣聲抽動著。
二
山里人熱情、善良、淳樸,誰也沒有因為她的特殊身份而疏遠(yuǎn)她。芳華同學(xué)也謙和樸實,讓人沒有那種清高孤傲、落落寡合的感覺,因此,很快就融進(jìn)了我們那個集體,并和幾個女生成了好朋友。漸漸地,她的話語和笑臉多了起來。
她學(xué)習(xí)很認(rèn)真,無論是課堂上還是自習(xí)課從不交頭接耳,但當(dāng)遇到難解的問題與周圍的同學(xué)討論時,她也會爭得面紅耳赤。她的各科成績始終排在前面,特別是數(shù)學(xué),每次考試都是滿分,因此,不久就擔(dān)任了數(shù)學(xué)課代表。
她對同學(xué)很熱情,每有同學(xué)向她請教,她都細(xì)聲慢語的解答。她身后的英秀同學(xué),從小沒了母親,家里比較困難,學(xué)習(xí)成績一致排在班尾,平時很少有人和她接近。芳華不僅沒有疏遠(yuǎn)她,而是經(jīng)常幫助她,鼓勵她,后來,她倆成了好朋友。
她興趣廣泛,能文能武,宣傳隊里、乒乓球臺前,籃球場上,運動會上,都有她的身影;學(xué)校辦的報紙、班級的黑板報上,校廣播喇叭里也都常有她的名字。她的鋼筆字和粉筆字也寫得也不錯,娟秀工整,干凈利落,我們抄寫黑板報時,她也常去“露一手”。
她也熱愛勞動。因為是新建學(xué)校,一些基礎(chǔ)設(shè)施和教學(xué)設(shè)施還不健全,為此,學(xué)校經(jīng)常組織學(xué)生利用勞動課和課外活動時間抗石頭壘墻、開荒造地、種樹種菜等。芳華同學(xué)干起活來雖沒有農(nóng)村女生那么熟練潑辣,但也不怕苦累,盡力而為。有一次學(xué)校組織上山摘松球,開始,我這個小組長還擔(dān)心因為她摘得慢而影響組的成績,可等到稱重時,我們那個平均年齡最小的組竟然是全班第一,那里面當(dāng)然有她的功勞。至今還記得她當(dāng)時曬得小臉通紅,筋疲力盡的樣子。從此,她在我心目中又多了個吃苦耐勞的形象。
她性格活潑,從不為一些小事計較。因為她對農(nóng)村生活不太熟悉,常常鬧出些笑話,她看到當(dāng)?shù)厝思覊ι系酿?,說“這黃瓜長得真大”,看到校園外麥苗青青,她說“那些韭菜長得真好?!蓖瑢W(xué)們喜歡她萌萌的樣子,就經(jīng)常跟她開玩笑。有一次我們在校院里拔草,因累日踩踏土層堅實,有些雜草很難拔出,特別是那種喜歡長在荒地路旁的牛筋草,根系特別發(fā)達(dá),更能考驗人的力氣。喜歡開玩笑的物理課代表劉正猜想芳華肯定不知道那種草的特性,就指著一棵很大的牛筋草對她說:“如果你能把這棵草拔出來,你就是咱們班的大力士?!狈既A果真上當(dāng),蹲下身子兩手緊緊抓住那棵草,使勁拽了起來,劉正站在旁邊喊著“一,二,三!”“三”字剛一出口,她就仰面朝天一屁股坐在地上,手中只握著幾根拔斷的草葉?!肮敝車娜艘魂嚧笮?。劉正看著她尷尬的樣子,笑著說:“告訴你吧,這種草叫‘拔倒驢’。你們城里人分不清什么是社會主義的草,什么是資本主義的苗。”芳華一聽急紅了臉:“什么?那我不就成了驢了,我成了驢了?我是社會主義的草!”“哈哈哈……”又是一陣開心大笑。
就那樣,我們一起學(xué)習(xí)著,努力著,開心著,成長著。
三
我們高中那兩年,雖然大規(guī)模的疾風(fēng)暴雨式的政治運動已經(jīng)過去,但社會各界依然是暗流涌動,像一場大地震剛過,余震隨時可能發(fā)生。1973年,極左思潮連續(xù)發(fā)酵了張鐵生高考交白卷事件,張玉勤英語試卷事件,黃帥日記事件,1974年初,又開始了批林批孔運動。從表面上看,前兩次事件并沒對我校的教學(xué)秩序造成多大影響,班主任老師依然苦口婆心地教育我們珍惜大好時光,安心學(xué)習(xí),不負(fù)年華和家長的艱辛,數(shù)、理、化老師依然讓我們“爬黑板”,一次接一次地進(jìn)行測驗考試,英語老師依然一個單詞一個單詞的教我們讀IamChinese.Ilovemymotherland.和Peopleoftheworld,uiteanddefeattheU.Saggressorsandalltheirrunningdgs!但大家的心思卻悄悄發(fā)生著變化,一些對英語不感興趣的同學(xué),感到那位初中生說的“我是中國人,何必學(xué)外文,不會ABC,也當(dāng)接班人,接好革命班,埋葬帝修反”正中下懷,從而對英語學(xué)習(xí)自我減壓,考試成績下滑也不再那么難過。芳華的英語成績卻是一如既往的好,記得老師還表揚了她。
批林批孔開始后,少數(shù)敢于“反潮流”的同學(xué)勇敢地站了出來,讓我們學(xué)校熱鬧了一陣子。
有個星期六下午放學(xué)后,住校生大部分三三兩兩的回家了,我們宣傳隊的幾個同學(xué)因為排練節(jié)目,走的晚一些。我回到教室時,看到身兼團(tuán)支部書記的排長正趴在課桌上,手握毛筆寫著什么,左右還有兩個同學(xué)伺候著。我因為急著回家,也沒關(guān)心他們的所為,那時候用毛筆大紙寫個通知、倡議書、決心書、挑戰(zhàn)書等是常有的事。但當(dāng)我星期天下午返回學(xué)校時,老遠(yuǎn)就看見教務(wù)處所在的那排房墻上,張貼了一片白紙黑字的大字報,校長、教務(wù)處主任和幾個老師正在那里認(rèn)認(rèn)真真地觀看。
此后,每天晚自習(xí)后和星期六、星期天,那幾個熱心于“反潮流”的同學(xué)就去教務(wù)室領(lǐng)回毛筆、墨汁、白紙,義憤填膺的“創(chuàng)作”起來。每天早晨一起床,就會看到一批新的大字報上墻。一面墻貼滿了,就貼另一面墻,另一面墻又貼滿了,就疊壓在早貼的那些上面。一開始,大字報的內(nèi)容主要是黃帥日記引發(fā)的“破師道尊嚴(yán)”,“批判修正主義教育路線回潮”,間或提一些學(xué)校食堂伙食差,校領(lǐng)導(dǎo)工作簡單粗暴等意見,“批林批孔”開始后,就變成了聯(lián)系實際批“孔老二”的“克己復(fù)禮”、“上智下愚”、“勞心者治人,勞力者治于人”、“君君臣臣父父子子”、“中庸之道”等,字里行間熱血沸騰,正義凜然。芳華卻一失歡快活潑的樣子,變得小心翼翼,郁郁寡言,只是默默地聽課,默默地看書、默默地寫作業(yè),收發(fā)數(shù)學(xué)作業(yè)本呼叫同學(xué)名字時,聲音也沒以前那么愉快響亮了。
寒假過后不久,隨著畢業(yè)臨近,大字報好像在一夜之間銷聲匿跡。學(xué)校又恢復(fù)了原來的秩序,芳華同學(xué)也變得輕松起來,很快回到了她本來的樣子。
七四年清明節(jié)那天,學(xué)校放一天假,我和幾個離家較遠(yuǎn)的同學(xué)沒有回家,便商定跟副班主任王老師一起去爬學(xué)校北面的那座小山,芳華也去了。
那天早晨,我們七、八個男女同學(xué)跟著王老師從學(xué)校的東便門魚貫而出,過了學(xué)校北面的河,便像聽到了沖鋒號,一口氣登上了小山頂。上去后我們才知道,原來山頂是一片開闊的平地。正是風(fēng)和景明、萬物萌發(fā)的季節(jié),黃澄澄的連翹花、迎春花開了,紅紅火火的郁李、芫花開了,藍(lán)幽幽的地丁花開了,金燦燦的鴉蔥花開了,毛茸茸的白頭翁花也開了,團(tuán)團(tuán)簇簇點綴在草地上、石頭旁,寫滿了一山的春意。我們個個心花怒放,情不自禁的對著朝陽高聲呼喊起來:“春——天——來——啦——,春——天——來——啦——”。一向少言少語的王老師被我們的情緒所感染,也伸展開雙臂跟著呼喊起來。城里長大的芳華更是高興得像個孩子,一會兒跑到這邊聞聞花香,一會兒跑到那邊折幾枝郁李或芫花,一會兒又手指著遠(yuǎn)處的一片杏花招呼我們:“快看,快看,那里好美??!”她興奮了一陣子后,就爬上一塊巨石,手握鮮花放開嗓子唱了起來:
人人那個都說哎
沂蒙山好
沂蒙那個山上哎
好風(fēng)光
青山那個綠水哎
多好看
風(fēng)吹那個草地哎
見牛羊
……
四
1974年麥假后開學(xué)的第一天,我第一個返回教室。芳華和以往的星期天一樣,早早就在教室里等候同學(xué)們的到來——現(xiàn)在想來她那時很可憐,因為學(xué)校離縣城60多里,且沒有公共汽車,每到星期六放學(xué)后,她就孤零零一個人留在學(xué)校,從每次她見到返校同學(xué)高興的樣子,就知道她經(jīng)歷了孤獨的折磨。那天,平時很少一板正經(jīng)與我交談的她,問這說那好一通寒暄,倒讓我有些不好意思。稍停頓后,她看著我,有點兒傷感地說:
“我要走了?!?br />
我一怔,明白她說的“走”是什么意思。我無言以答,有一種難言的感覺。忽然想起書包里的杏子,就將連枝帶葉一同折下的一串七八個杏子送給了她。杏子雖然還沒有完全成熟,但向陽面已經(jīng)鮮紅,碩果累累的樣子很是喜慶。
“哇——真好看!我要好好收著它?!彼舆^杏子,立刻從傷感中解脫出來。看到她開心的樣子,我心里也輕松了許多。
“咱們種的黃瓜開花了?!彼a(chǎn)生了聯(lián)想,接著又說:“可惜我吃不到了?!?br />
我怕她又傷感起來,就說,“恐怕我們都吃不到了,就留給老師和下一屆的同學(xué)們吃吧。”
第二天上數(shù)學(xué)課時,武老師在講課前宣布說,孔芳華同學(xué)走了,由我接任數(shù)學(xué)課代表。我沒感到突然,因為武老師提前找我談過,只是下意識地回頭看了一眼孔芳華同學(xué)坐過的位子。
她走了,在大地復(fù)蘇的季節(jié),告別了心底的酸痛,帶著厚厚的情誼和深深地留戀,像一只自由了的小鳥,飛回了媽媽身邊。
一別就是四十八年,歲月悠悠,人生營營,那段美好的時光雖然曾被生活掩蓋,但它是一粒不朽的種子,永遠(yuǎn)地埋藏在我的生命里。
她來了,在收獲希望的季節(jié),帶著魂牽夢繞的思念,帶著真誠深切的情誼,像燕子飛回了舊巢,來續(xù)寫四十八年的情緣。
一雙雙寫滿履歷的手緊緊相握,一句句激動的話兒溢滿胸間,一段段往事再現(xiàn)青春歲月,一陣陣笑語重回純真校園:
作品語言流暢樸實無華,情感真摯細(xì)膩感人,充滿正能量,充滿代入感。
佳作欣賞學(xué)習(xí)點贊。