【看點(diǎn)】記憶版圖上的包場(chǎng)街和通呂運(yùn)河(散文)
每個(gè)人的記憶都是一張時(shí)光的版圖,這版圖跟隨著歲月的前行會(huì)不斷地?cái)U(kuò)充、延伸。這其間,或深或淺,或多或少,總有那么一些是不能忘懷的,是一直記憶猶新的。于我而言,關(guān)于老包場(chǎng)街和通呂運(yùn)河便是。
拋開鹽包場(chǎng)的傳說(shuō)和歷史,幾十年前的她,是帶著一點(diǎn)點(diǎn)古色調(diào)的。
記憶里,四根木頭伸進(jìn)河水里,便撐起了一座座背南面北的小小吊腳樓。無(wú)數(shù)大小不等的石頭,挨挨擠擠便成就了一條東西走向的、蜿蜒曲折的小石街和一條五短身材的豎頭街。那石街還真是不甘寂寞的主,尤其夏天,每有木屐走過(guò),它是一定會(huì)搞出動(dòng)靜的,那情景似乎生怕別人不知道它是忍痛給人踩踏的。
街道是不缺煙火氣息的。每到飯點(diǎn)將至,從各家各戶小土灶里冒出的青煙和著鍋?zhàn)永镎趄v的熱氣,會(huì)橫沖直撞穿過(guò)門窗直達(dá)街面,整個(gè)街面便會(huì)瞬間融進(jìn)一股霧靄般的紫煙里。細(xì)細(xì)聞,這煙有點(diǎn)嗆人,卻又帶著絲絲親和,是一種混合了麥秸桿、曬干的雜草、蘆葦、樹枝、煤球爐等等味道的。飯點(diǎn)到了,有人會(huì)手托飯碗串門,他們把這樣的行徑美曰——橫香。除了居民,沿街零星間隔著一些寄售商店,賣油鹽醬醋雜貨的小店,買布的布店,做衣服的縫紉店,賣早點(diǎn)的飯店等等,而所有店鋪的共性標(biāo)志,幾乎都是清一色的排門板。
要說(shuō)記憶里做得最多的是,每天一次拿著兩分錢,提著一只空水瓶去張奶奶家泡開水,當(dāng)然啰,這樣的事,幾乎家家戶戶的孩子都會(huì)做。
要說(shuō)記憶里最深刻的,是每次拿著一只藍(lán)邊碗去買鹽,或者拿著一只瓶子去灌醬油、醋、老白酒。尤其那鹽,粗大得像剝皮的綠豆,一整缸白花花的鹽敞胸露肚地坐落在供銷社門市最邊緣的地方。遞上一張一毛錢的票子,營(yíng)業(yè)員直接拿碗在鹽缸里“嚓”地一下,大半碗的鹽往那桿垂掛在半空里的秤盤里一放,高高秤頭便成。至于那些液體狀的醬油等,那就更簡(jiǎn)單了,根據(jù)分幣的多少分別用不同的毛竹端子一灌便是。說(shuō)起那些端子,有點(diǎn)像守望漿液的貓士,無(wú)事的時(shí)候就頂著軟乎乎灰褐色的壇帽沿邊貓著。
要說(shuō)記憶里最能逗引舌尖異動(dòng)的,該是早晨飯店門口飄出的缸爿餅和油餅、包子的香味了。對(duì)于普羅大眾來(lái)說(shuō),一兩糧票六分錢一只的、由肉糜粉干糜混合為餡的包子雖然好吃得厲害,但還是稍嫌貴了點(diǎn)。而一兩糧票五分錢一只的油餅,比起同樣價(jià)格可以買兩塊缸爿餅的差別,人們更青睞于后者。于是,每天早晨,飯店門口排隊(duì)買缸爿餅的便成了一道帶著煙火味的風(fēng)景線。只見做缸爿餅的師傅動(dòng)作嫻熟地把一團(tuán)面七揉八摔地捯飭成一條,然后“啪啪啪”像跑步?jīng)_鋒一樣一路把面條切成小塊,再用搟面杖橫豎一滾,涂抹了醬油,再撒上蔥花和芝麻,不一會(huì)兒,面團(tuán)就成了一塊塊大小均勻的、如同工藝品一樣的面塊。最絕的是接下去的烤,眼見那師傅一手拿著半成品,一手往紅火的燒碳缸里邊貼,那敏捷的速度和精準(zhǔn)的動(dòng)作,簡(jiǎn)直看得人眼花繚亂。也就不多的時(shí)間,一塊塊色香味俱佳的缸爿餅便出爐了。
說(shuō)到吃,夏日豎頭街的晚景也是值得一說(shuō)的。每到傍晚,家家戶戶會(huì)在自家門口的街面上放下飯桌,有些人家飯桌不方便拿,就直接卸了排門板,兩邊各用一條條凳支撐著,再在兩邊放上幾張小矮凳,便是一張簡(jiǎn)易的飯桌了。入夜,當(dāng)天空尚未黑透之時(shí),豎頭街上的流水席就開張了,假如這時(shí)有人做了有心人,便會(huì)發(fā)現(xiàn)流水席上的品種是各具特色的,家境一般的咸瓜配水泡飯,或者咸瓜配一碗黃橙橙的玉米粯子粥。條件好一點(diǎn)的,粥里會(huì)混合上一點(diǎn)點(diǎn)米,要是在此基礎(chǔ)上再配上半個(gè)咸鴨蛋,那就又上一臺(tái)階了。
除了流水席的場(chǎng)面,豎頭街上的聲音也是共享的。誰(shuí)家女子、孩子哭了,笑了,唱了,就好像整個(gè)街面都參與了。更好笑的是,有一次一對(duì)母子吵架了,那位媽媽大概被氣著了,口中叨叨我都被氣死了。誰(shuí)想母親話音未落,十幾歲的兒子立馬頂了句——死了比鴻毛還要輕。這一下,整個(gè)街面爆起了爆米花,大家七嘴八舌開始批評(píng)那位兒子,當(dāng)然咯,話說(shuō)得詼諧溫婉,最終母子開懷一笑,風(fēng)雨就過(guò)去了。
豎頭街上的重頭戲是在晚飯后。那時(shí),家家戶戶都吃完了晚飯,大多數(shù)的大人小孩腳拖木屐三五成群匯聚在一起,孩子們一般都站著,大人們搖著芭蕉扇,偶爾用芭蕉“啪啪”幾下趕走蚊子,遇到心急的,干脆用手直接往手臂上、臉上拍去,然后也不管打著打不著,歪著屁股坐在了剛剛還當(dāng)作飯桌的門板上,天南海北地聊一些奇聞?shì)W事,有時(shí)也講一些鬼故事。每逢這時(shí),膽小的女子便不敢再聽,嘴里叨叨一些埋怨的話走開。而孩子們便成群結(jié)伴或者去馬家汽油燈租賃店門口沾光,或者去供銷社前面那條土路上抓螢火蟲去。
對(duì)于老包場(chǎng)街的人來(lái)說(shuō),通呂運(yùn)河在他們的心目中是有著舉足輕重的作用的。那時(shí)節(jié),每家都備有明礬,每家都有一只水缸,吃的水就靠通呂運(yùn)河,而明礬則負(fù)責(zé)水的潔凈。家里有青壯年人等,他們便會(huì)負(fù)責(zé)把家里的水缸儲(chǔ)滿水,要是家里都是年老體弱的,也有辦法,街上有一專門靠挑水為生的名叫昌壽的男子。一擔(dān)水五分錢,他每天走東家去西家的,行程總是排得滿滿的,更有講究的人生怕他身后那只水桶不干凈,出了一擔(dān)水的錢,每次卻只要前面那桶水的。
通呂運(yùn)河的妙處不僅僅在吃水上面。每次家里要換季大洗了,尤其要過(guò)年了,家家戶戶洗被單洗蚊帳的,那時(shí)節(jié)可沒有洗衣機(jī),一切靠的都是手工。那時(shí),通呂運(yùn)河可是幫了大忙了。逢著天氣晴好的日子,那些大姑娘、小媳婦,結(jié)了伴,帶了大號(hào)的腳盆、水桶,繞過(guò)木材部,來(lái)到運(yùn)河邊,走到那些成排連接在一起的木排上,高挽了衣袖和褲腿,就在木排上,一邊大聲說(shuō)笑,一邊踩踏清洗被褥蚊帳,那情景還真是一種無(wú)拘無(wú)束的放肆。
說(shuō)到河,勢(shì)必還有船。通呂運(yùn)河上除了那只一年四季從不缺席的、無(wú)遮無(wú)擋的老擺渡船外,河面上還有好多的木船。放眼看,整個(gè)的運(yùn)河河面上仿佛就是一個(gè)熱熱鬧鬧的船之集散地。那些船各具特色,有張著灰褐色風(fēng)帆的甚至是綴滿了補(bǔ)丁的身材不大的,有裝滿了麥秸稈、稻草的大木船,偶爾還有鳴著汽笛一路高歌的汽船等等。
而與包場(chǎng)街的人們真正緊密關(guān)聯(lián)的好像是一些不大不小的木船。幾乎每隔幾天,那些船上便會(huì)走出一個(gè)個(gè)穿著樸素、戴著頭巾的女子,這些女子肩挑著馬桶和箍桶的物件,走過(guò)晃晃悠悠的獨(dú)木木板,一路走到包場(chǎng)街的豎頭街和小石街上,她們手搖鈴鐺,或者用一塊小板子不時(shí)拍打著馬桶的上沿,一邊操著外地方言吆喝著——換馬桶咧!箍馬桶呷。除此,也有挑著貨郎擔(dān)的,這貨郎雖說(shuō)大多是男人,做的卻還是女人和孩子的生意,比如用破布,壞鍋?zhàn)訐Q些針頭線腦的,換一塊麥芽糖的。說(shuō)到麥芽糖,至今我都想不通,為啥貨郎擔(dān)上的麥芽糖會(huì)那么叫人回味無(wú)窮,吃了還想吃?
對(duì)于包場(chǎng)街的人來(lái)說(shuō),通呂運(yùn)河不僅僅屬于成年的男人和女人,它也屬于孩子。一年四季,無(wú)論春夏秋冬,通呂運(yùn)河和河岸邊綿延不絕的高岸,一直是孩子們天然的游樂場(chǎng)和肆意地。對(duì)于他們來(lái)說(shuō),土岸是高妙勝地,他們可以憑高遠(yuǎn)眺,可以大聲喊叫,可以在松軟的泥土里席地而坐,還可以在那些不知道什么時(shí)候遺留下來(lái)的土洞里躲貓貓,除此,他們還可以為家里的羊找一些可口的青草。
常常是,在土岸玩罷,孩子們還不會(huì)盡興,他們會(huì)一鼓作氣沖下高岸,在運(yùn)河邊上繼續(xù)尋找樂子。這樣的樂子也是隨處可見的。在長(zhǎng)長(zhǎng)的河岸邊,他們總會(huì)看到幾根孤單的木板,這些木板一頭搭在河岸的肩膀上,一頭斜依在河灘的泥地里。而這便是孩子們的樂子了,他們很快放下手中的羊草籃,幾個(gè)人集合分工,先是一個(gè)個(gè)單獨(dú)站在木板上練走獨(dú)木橋,接下來(lái),膽子大的,便會(huì)在上面玩跳跳板……
(編者注:百度檢索為原創(chuàng)首發(fā))