一
　　 老拐從牙縫里省下一百多斤稻谷，去五公里外的鎮(zhèn)上蒸了兩壇酒。為了不耽誤白天去生產(chǎn)隊(duì)掙工分，他趁夜把酒一瘸一拐挑回家。
　　 從鎮(zhèn)上到家，途中要經(jīng)過(guò)一座紅石頭嶺。十里八鄉(xiāng)的人們都說(shuō)紅石嶺這地方邪氣太重，一般人不敢走夜路經(jīng)過(guò)，老拐偏偏不信這個(gè)邪。
　　 下弦月掛在東方，揮灑著迷離的光芒。路邊的墳地時(shí)兒傳來(lái)夜鳥(niǎo)的鳴叫，好似嬰兒啼哭，在寂靜的夜晚格外刺耳。走到紅石嶺時(shí)，老拐感覺(jué)身后有點(diǎn)動(dòng)靜，回頭瞧了瞧，卻啥也沒(méi)看見(jiàn)。于是連忙放下?lián)樱瑥囊露道锶〕鍪蛛娤蛏砗笳丈?，隱約看見(jiàn)一道黑影倏地消失在路邊草叢里。老拐心里直發(fā)毛：他娘的！難不成真的碰到了鬼？老子今晚倒要看看鬼長(zhǎng)啥樣兒。聽(tīng)老輩人說(shuō)，人的陽(yáng)壽將盡時(shí)，最容易遇見(jiàn)鬼神。老子無(wú)牽無(wú)掛，今晚要是死了，也沒(méi)個(gè)哭喪的，只是白白浪費(fèi)了這兩壇子心肝寶貝。
　　 老拐倔驢脾氣一上來(lái)，就在紅石嶺上選擇一個(gè)高坡，把酒壇小心擱下，一屁股坐在地上，眼睛來(lái)回向四周巡脧?！肮怼睕](méi)有出現(xiàn)，他的眼光卻停留在酒壇上，再也無(wú)法移開(kāi)。嗨，算起來(lái)已經(jīng)一個(gè)多月滴酒未沾，直熬得老子腸子打結(jié)，不如今晚暢快喝一回，就算被鬼索了命去，也可以做個(gè)飽死鬼！老拐的喉嚨開(kāi)始發(fā)癢，似有無(wú)數(shù)蟲(chóng)子在蠕動(dòng)。
　　 酒壇口被揭開(kāi)，一張饞嘴迫不及待貼了上去，白酒像找到了歸宿，趕場(chǎng)兒似的涌進(jìn)他的腸胃里。
　　 “呔！是神是鬼給老子露個(gè)臉，過(guò)來(lái)陪老子喝酒！哈哈……”兩三斤白酒下肚，老拐的每一根神經(jīng)膨脹起來(lái)，沖著黑暗大笑，覺(jué)得自己簡(jiǎn)直成了梁山好漢。夜鳥(niǎo)撲棱翅膀驚飛，一顆流星劃過(guò)天際。
　　 老拐被人稱為“酒桶”，但畢竟是血肉之軀，加上空腹急飲，酒勁一上頭，就不想再動(dòng)彈，仰面朝天躺在石嶺上。迷糊間，那輪彎月變成了一個(gè)銀亮的大瓷碗，盛滿了散發(fā)醇香的瓊漿玉液，在他眼前不停晃悠。他心中大喜，脅下仿佛長(zhǎng)出了翅膀，飛向天空，捧起瓷碗里的美酒，向喉嚨里直灌……
　　
　　 二
　　 老拐正在暢飲，驀地響起女人柔和的聲音：“大哥，小妹陪你喝幾杯。”
　　 老拐驚回首，依稀看見(jiàn)一位體態(tài)嬌美的女子，正向他款款走過(guò)來(lái)，飄飄長(zhǎng)發(fā)遮住了她半個(gè)身子。
　　 孤男寡女相處，大都牽扯不清。老拐最怕和女人打交道，長(zhǎng)期的單身日子，讓他養(yǎng)成了這種心態(tài)。
　　 “你是誰(shuí)？別過(guò)來(lái)！”老拐忙不迭阻止。
　　 “大哥，我是小梅，我想跟你過(guò)日子，給你生娃兒?！迸死^續(xù)靠近，輕盈的腳步仿佛踩在他心坎上。
　　 “娃兒，娃兒……”老拐不停地念叨著，面前閃現(xiàn)出許多娃兒的臉蛋，有哭的，有笑的，不停嬉戲打鬧，圍著他轉(zhuǎn)圈，給他端茶倒水……可是自己掙的工分還不夠喝酒的錢(qián)，咋養(yǎng)得起娃兒呢？
　　 這會(huì)兒，女人的嘴巴已經(jīng)揍了過(guò)來(lái)，呼呼噴著熱氣，一只柔軟的手搭在他的肩膀上。老拐頓時(shí)心跳加速，血液在體內(nèi)沿每一條血管奔涌，一種特殊信號(hào)瞬間傳遍了身上每一個(gè)神經(jīng)末梢。他來(lái)不及細(xì)細(xì)體會(huì)這讓人骨頭酥麻的滋味，驀地發(fā)覺(jué)女人的嘴巴長(zhǎng)滿了毛，刺得他鼻孔奇癢難耐，與此同時(shí)，肩膀上也感到一陣疼痛。他猛然睜眼細(xì)看，才明白站在眼前的不是小梅，而是一只伸著腥紅舌頭的大灰狼！
　　 娘呀！老拐驚得腸子生疼，好似火燒了屁股，吼了一嗓子，條件反射般去摸索扁擔(dān)，沒(méi)摸著，卻碰翻一個(gè)物件，那東西骨碌碌往坡下滾去?？炫馨桑∷环謻|西南北，邁開(kāi)大步向前狂奔。那大灰狼被老拐的舉動(dòng)驚得倒退幾步，緊接著又不舍地追了上來(lái)。也不知道老拐哪來(lái)的勁，兩條腿一高一低，如飛速踩踏在水車上。呼地一聲，斜刺里竄出一道黑影，猶如閃電一般，將老拐撞倒，然后，越過(guò)他的身體，向后面的大灰狼奮力沖去。老拐腦袋嗡的一聲，瞬間暈厥過(guò)去，隱約聽(tīng)到陣陣?yán)桥c狗的咆哮聲，以及相互嘶咬聲，從遙遠(yuǎn)的地方飄過(guò)來(lái)……
　　
　　 三
　　 天蒙蒙亮，老拐醒來(lái)，頭有些暈，他四處觀望，發(fā)現(xiàn)自己竟然躺在一個(gè)石窟邊緣。這石窟是石匠們鑿?fù)谑瘔K留下的，幾十米深，下面蕩漾著墨藍(lán)的死水，亂七八糟的雜物在水面上漂浮。老拐的舌頭伸出老長(zhǎng)，半天縮不回去。我的天！要是再往前邁兩步，就成了第二個(gè)跳石窟的人——第一個(gè)是鄰村“賭鬼”的老婆小梅。
　　 咦！老子昨晚喝酒后睡著了，咋跑到這里呢？老拐顧不上細(xì)想，一心只牽掛著他的酒。他站起身，意外看到不遠(yuǎn)處躺著一條瘦不溜秋的大黑狗，老拐心里咯噔一下，心急火燎跑到放置酒壇的地方。我的娘，難不成真的出現(xiàn)鬼，好端端的少了一壇酒！
　　 老拐睜大眼睛察看，發(fā)現(xiàn)紅石嶺上留下酒灑落的跡象和氣味。順著這些信息一路尋去，終于在紅石嶺腳下找到了破碎的酒壇。他心疼地捧起被酒液浸濕了的沙石，用嘴舔了幾舔，輕嘆一聲。真要命！一定是那條狗偷酒喝，弄倒了的酒壇才滾落這里。好一個(gè)畜牲！敢占老子便宜，如今醉成了一堆爛泥，老子干脆一扁擔(dān)把你劈死，背回家下酒！老拐的腦子瞬間短路發(fā)燒。
　　 他風(fēng)風(fēng)火火跑去拾起扁擔(dān)，走近大黑狗，向巴掌上吐了口唾沫，掄起扁擔(dān)，可是，扁擔(dān)在半中又停住了。哎！人很多時(shí)候都管不自個(gè)的嘴，何況一條饞嘴的畜牲呢？就是打死它也挽回不了損失，再說(shuō)自己沒(méi)事找事，半路上停下來(lái)喝啥酒，才會(huì)招惹了它。
　　 “喂！老兄，你該起床回家了?！崩瞎招睦镆惶谷唬托χ帽鈸?dān)輕輕戳了戳大黑狗。
　　 它身子沒(méi)有動(dòng)彈，只微微睜開(kāi)眼，嗚嗚叫喚著。老拐發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁，俯身仔細(xì)查看，才發(fā)現(xiàn)它身上多處受傷，凝固的血跡粘附在雜亂的毛上。從它身上聞不出酒味，不存在狗偷吃酒的可能。這究竟怎么回事呢？老拐摸著腦門(mén)子，調(diào)動(dòng)每一根神經(jīng)認(rèn)真回顧，終于恍恍惚惚記起昨晚奇妙的夢(mèng)境與驚險(xiǎn)的遭遇。
　　 老天爺！昨晚驅(qū)趕惡狼的“英雄”就是它！老拐用力捶了一下自己的腦殼，算是對(duì)自己剛才沖動(dòng)行為的懲罰。他蹲下身，從頭到尾輕輕撫摸著狗，突然眼睛睜圓了，噓聲連連——原來(lái)這是自己曾經(jīng)邂逅的禿尾狗！
　　 去年夏天的一個(gè)傍晚，老拐從侄女家喝完滿月酒回家，剛走到石嶺旁的亂墳岡時(shí)，一只禿尾大黑狗嗖的竄了出來(lái)，嚇了他一跳。這狗瘦得能數(shù)出一條條肋骨，眼角掛著眼屎，尾巴短了一大截，模樣很不招人喜歡。老拐聽(tīng)村里人傳聞，小梅曾在路邊草叢里，撿到一條受傷的禿尾狗，抱回家細(xì)心養(yǎng)大。不到一年光景，小梅不滿周歲的孩子沒(méi)錢(qián)看病下半身癱瘓，小梅和賭鬼吵架后跳了石窟，賭鬼沒(méi)臉見(jiàn)人離家出走。賭鬼父母說(shuō)禿尾狗很不吉祥，給家里招來(lái)橫禍，于是窮追猛打把它趕出家門(mén)，從此以后，它就成了沒(méi)人要的野狗。
　　 說(shuō)起來(lái)也怪，禿尾狗挺通人性，大伙兒就是在它的引導(dǎo)下，找到了小梅出事地點(diǎn)；連續(xù)幾個(gè)月，人們?cè)谝股钊遂o的時(shí)候，都會(huì)聽(tīng)到從石窟那邊傳來(lái)禿尾狗凄厲的嗚咽聲，似乎在呼喚主人的陰魂。
　　 可以肯定，眼前這條禿了尾巴的狗就是小梅家的。村里人還相互告誡：這是條“敗家狗”，會(huì)給收留的人帶來(lái)噩運(yùn)的！還是不要招惹它為好！老拐想著，下意識(shí)加快了腳步。禿尾狗這時(shí)成了賴皮狗，寸步不離跟在老拐屁股后面，一雙眼睛盯著他挎在肩上的布袋，嘴巴不停翕動(dòng)著，一副可憐兮兮的樣兒。
　　 唉，這條野狗一定餓傷了吧？它也是一條生命啊！老拐見(jiàn)此情景，有一種同病相憐的感覺(jué)，于是搖搖頭，停下腳步，從挎包里取出一個(gè)紙包，里面裝著侄女給他帶回家吃的幾個(gè)糍粑果，笑呵呵地丟給它。
　　 禿尾狗昂著頭，扇了扇耷拉的耳朵，晃了晃沒(méi)幾根毛的尾巴，似乎在表示感謝，然后毫不客氣地叼著食物，竄進(jìn)了路旁的墳地……
　　 這都是老天爺安排的吧？沒(méi)有它拼命相救，此時(shí)大概在陰間里陪閻王爺喝酒去了?，F(xiàn)在狗受傷這樣嚴(yán)重，假如丟在野外，不餓死也會(huì)凍死。老拐思忖著，早把那些不吉利了話拋到九霄云外。他找來(lái)綁過(guò)酒壇的繩子，將禿尾狗耐心綁好，挑著剩下的一壇酒和狗往家走去。
　　
　　 四
　　 在老拐的精心照料下，狗很快就恢復(fù)了身體。老拐收養(yǎng)禿尾狗的事很快傳遍了十里八鄉(xiāng)，眾人說(shuō)啥的都有——
　　 “老拐找不到老婆，養(yǎng)條狗做伴的吧？”
　　 “聽(tīng)說(shuō)晚上老拐抱著野狗睏覺(jué)呢！”
　　 “他遲早要招來(lái)禍害的，只是不要連累了村里人?！?br />　　 ……
　　 眾人的閑言碎語(yǔ)，老拐是聽(tīng)到一些的，可他只當(dāng)耳邊風(fēng)。除白天開(kāi)工外，他基本不出門(mén)，常常炒點(diǎn)春豆，自斟自飲喝酒。那條狗也很乖，不出門(mén)亂竄，天天圍著主人轉(zhuǎn)，吃著主人留下的剩飯剩菜過(guò)日子。
　　 接下來(lái)發(fā)生的事情打破了老拐家的安寧。先是村子里爆發(fā)了雞瘟，幾乎每家都有些雞傳染疾病而死。
　　 “雞瘟早不發(fā)晚不發(fā)，偏偏禿尾巴狗來(lái)了就發(fā)了，這瘟神明明是它帶過(guò)來(lái)的嘛！”
　　 “對(duì)，這狗不但會(huì)敗家，而且還會(huì)敗村。”
　　 “不把它趕走，咱們村子會(huì)不得安寧的?！?br />　　 ……
　　 幾位老婦女議論紛紛，結(jié)伙去老拐家，吵吵嚷嚷，強(qiáng)烈要求老拐把狗攆走。
　　 禿尾狗見(jiàn)狀，仿佛知道眾人來(lái)意，不客氣地昂著頭對(duì)眾人狂吠。老拐聽(tīng)到婦女們七嘴八舌說(shuō)禿尾狗招來(lái)禍害的事，鼻子差點(diǎn)氣歪了。過(guò)去他偶爾和人發(fā)生口角，總會(huì)被人罵到心坎上，骨子里，說(shuō)什么“難怪老天注定你殘廢，一生做‘孤佬\(zhòng)'（鷹潭話：無(wú)子女，孤獨(dú)一生的人）”，所以他和人打交道總是小心翼翼，避免不必要的爭(zhēng)吵——他實(shí)在傷不起！
　　 老拐二話不說(shuō)，大聲喝斥禿尾狗，要它消停。狗只好乖乖坐在旁邊，伸長(zhǎng)舌頭，不服氣地哼哼著。接下來(lái)，他向著眾人滿臉堆笑，好聽(tīng)的話說(shuō)了幾籮筐，直到喉嚨冒青煙，才把大家一一打發(fā)走。
　　
　　 五
　　 雞瘟病過(guò)去，村子似乎恢復(fù)平靜，老拐與狗過(guò)了幾天無(wú)憂無(wú)慮的日子。逐漸適應(yīng)環(huán)境的禿尾狗也時(shí)常跑出去玩耍。
　　 那天早上，陰云密布，寒風(fēng)凜冽。老拐剛起床，準(zhǔn)備去廚房洗漱。突然從外面?zhèn)鱽?lái)一陣急促的腳步聲。
　　 “抄住，抄住，別讓害人精跑了，今天非打死它不可！”有人扯著嗓子吆喝。
　　 老拐吃了一驚，就見(jiàn)禿尾狗叼著一只死了的老母雞跑進(jìn)院子，后面氣勢(shì)洶洶追趕著一群手持鋤頭鐵鍬的村民。
　　 “瘟神，又惹啥禍了？”老拐與其說(shuō)是問(wèn)狗，不如說(shuō)是問(wèn)大家。狗扔下死雞，躲在老拐身后。
　　 一個(gè)黑臉大漢上前拎起地上的雞，在老拐面前晃了三晃，然后用力向老拐扔去：“拐叔，這就是你家的野狗干的好事！我家的雞剛出雞窩就被它咬死?！?br />　　 老拐看了看雞，又看了看狗，分辯道：“侄兒，你親眼看到它咬雞嗎？雞毛是濕的，禿尾身上也沾滿泥土，說(shuō)明雞是它從山上銜回來(lái)的。”
　　 黑臉大漢惱了，說(shuō)話也沒(méi)分寸：“老拐，你腿拐了，難道眼也瞎了？這明擺著是你家野狗咬死，你還要不分顛倒黑白狡辯?！?br />　　 旁邊早有漢子幫腔：“別和他啰嗦，先把這畜牲滅了再說(shuō)！”
　　 “大家消消氣，就算是禿尾干的，也犯不上要它的命。不如把我家的老母雞賠給你吧?！崩瞎諏?duì)黑臉大漢說(shuō)。
　　 黑臉大漢哼了一聲，狠狠地說(shuō)：“賠與不賠是另外一碼事，憑你的良心，不過(guò)這野狗是絕對(duì)不能留的！”
　　 黑臉大漢話音一落，不等老拐再發(fā)言，扔下雞，操起鐵鍬向狗劈去。狗向后一躍，鐵鍬落空，地面被切出一大塊泥土。眾村民此刻都像喝了雞血，吆喝著操家伙圍了上來(lái)。老拐張開(kāi)雙臂去阻攔，被黑臉大漢一手推倒在地，摔了個(gè)嘴啃泥，嘴巴瞬間腫得像蘭花豆瓣。
　　 老拐今天豁出去了，也顧不上疼痛，拼命抱住黑大漢的一條腿，對(duì)著驚慌失措，在院內(nèi)橫沖直撞，卻無(wú)法逃脫的禿尾狗扯開(kāi)喉嚨喊叫：“禿尾呀禿尾，快鉆進(jìn)柴屋里去！”
　　 狗聽(tīng)懂了主人的話，鉆進(jìn)了柴屋狗洞。后面掄過(guò)來(lái)的鋤頭碰在柴屋的墻壁上，迸出一道明亮的火星。
　　 就在眾人準(zhǔn)備砸鎖，破門(mén)而入時(shí)，一旁有八旬老人阻止：“都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)，做事不要太過(guò)分。”
　　 “好，給三叔公一個(gè)面子，讓它多活幾天，從今往后，我見(jiàn)一次打一次。”黑臉大漢與眾人罵罵咧咧離去。
　　 老拐忍著疼痛爬起來(lái)，搬來(lái)石塊，將狗洞堵住，一顆懸著的心才算落了地。
　　 被關(guān)在柴屋里的禿尾狗沒(méi)日沒(méi)夜哀嚎，攪得老拐寢食難安。唉！弄成這樣，我也沒(méi)法子?。∪倘贪?，老兄，等過(guò)些日子，這場(chǎng)風(fēng)波消停了，再放你出去，還給你自由。一種從未有過(guò)的負(fù)罪感潮水般淹沒(méi)了他。
　　 次日中午收工，老拐發(fā)現(xiàn)堵狗洞的石塊被搬開(kāi)，著急忙慌進(jìn)屋一瞅，禿尾狗已不見(jiàn)了蹤影！傍晚，天上飄著鵝毛大雪，屋外寒氣逼人。在這樣冷的天氣下，狗依然沒(méi)回家，老拐心里被掏空了。他晚飯沒(méi)吃，披著蓑衣，拿著手電筒，村里村外四處找尋，一直到下半夜，終于在幾里遠(yuǎn)的石窟里找到了禿尾狗的尸體。
　　
　　 六
　　 老拐頂著風(fēng)雪，返回家里，拿來(lái)麻繩和魚(yú)網(wǎng)，費(fèi)了一個(gè)時(shí)辰把狗撈上岸。在狗身上，竟然沒(méi)有一絲兒被人毆打過(guò)的跡象。當(dāng)他跌跌撞撞把狗背回家，未跨過(guò)門(mén)檻，撲通一聲栽倒在地，不省人事。凌晨，老拐蘇醒過(guò)來(lái)，只見(jiàn)外面銀妝素裹，一片雪亮，這一切恍若夢(mèng)中不真實(shí)。
　　 他顫抖著手在屋里摸索半天，找來(lái)一個(gè)破梳子，梳理禿尾狗雜亂的黑毛，就像狗活著的時(shí)候一樣，一下一下，梳得那樣認(rèn)真仔細(xì)。此刻，他仿佛又看到禿尾狗溫順地躺在旁邊，用舌頭舔著他拿梳子的手……
　　 “禿尾啊禿尾，我沒(méi)有能力保護(hù)好你啊……”混濁的淚水不知不覺(jué)又浸潤(rùn)了他的眼眶。
　　 老拐將梳妝后的狗用破草席卷好，扛在肩上，拿著鐵鍬向野外走去。村里人見(jiàn)此情景，噓唏不已：老拐大概中了邪氣，人快要瘋了吧！
　　 荒山野嶺，一片寂寥與潔白。肆虐的寒風(fēng)掀動(dòng)老拐稀疏雜亂的頭發(fā)，凸顯了他雕塑般多皺的臉龐。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，行走在這樣天地里的他，極似一具沒(méi)有靈魂的木偶人。雪地上留下一串一深一淺的腳印，倔強(qiáng)地向山坡上延伸……
　　 村里的雞依舊隔三岔五丟失，不久，在村后的灌木叢里，人們發(fā)現(xiàn)了一窩雞毛和殘骸。
　　 受了風(fēng)寒的老拐病倒在床上，很多村民前來(lái)遞茶送藥，洗衣做飯；黑臉大漢將他賠償?shù)睦夏鸽u歸還，來(lái)床前噓寒問(wèn)暖；生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)也給病愈的他安排了輕松一點(diǎn)的活兒……他很少說(shuō)話，只是傻呵呵地笑。
　　 每當(dāng)從夢(mèng)中驚醒，老拐總會(huì)癡癡地想：在另一個(gè)世界里，禿尾跟著小梅，一定過(guò)得很好吧。這樣想著，他的臉上又綻開(kāi)了笑容。