前幾天，我在整理文件柜時，看到一本通訊錄小冊子，便翻了翻，見到記錄著一些投稿報刊的郵箱號時，當年投稿的情景，便一幕幕浮現(xiàn)在眼前。
　　 八十年代初，我在小鎮(zhèn)郵電支局當鄉(xiāng)郵員，當時，區(qū)鎮(zhèn)府一位縣廣播站專職通訊員，時常來營業(yè)廳，電話報送新聞稿，因此，與我們有了頻繁接觸，而漸漸熟悉了。他鼓勵我多寫新聞稿，并傳授了一些寫稿、投稿的基本常識。受他的影響，我在工作之余，開始向縣人民廣播站投稿了。當時，熱情高漲，投稿非常積極，可以說，是追求理想實現(xiàn)人生價值了吧。
　　 新聞要講究時效，特別是消息，即本報訊。那時，通訊還落后，沒有手機、網(wǎng)絡(luò)等，我不在支局而在鄉(xiāng)村的時候，常常發(fā)一篇消息新聞稿，要騎自行車至五公里路外的鄉(xiāng)政府電話轉(zhuǎn)接處（聯(lián)云站），通過電話報送。因為用信封郵寄，幾天時間才能到達廣播站，就會失去了時效性。
　　 雖然高中讀過課本里的消息《百萬雄師過大江》，通訊《為了六十一個階級兄弟》等，但這些只是頭腦里的一點概念而已，離真正采寫新聞稿還是有一定的距離，所以，就到新華書店購買了有關(guān)采寫新聞報道的書籍，邊學(xué)邊寫。在學(xué)習(xí)和寫作過程中，漸漸懂得了不少新聞報道采寫的知識，比如，知道了消息的五要素：時間、地點、人物、事件、為什么；消息是以“倒金字塔”寫法為結(jié)構(gòu)，有導(dǎo)語、背景、主體、結(jié)尾，有的沒有背景；有消息、人物通訊、事件通訊、工作通訊、新聞故事等新聞報道體裁，采寫時內(nèi)容要講求真實性，不能虛構(gòu)，真實是新聞報道的生命；若事件是近日發(fā)生而漏寫的，過了時段再采寫時，就要找新聞由頭，否則成了舊聞；在閱讀與耳聽中，一些文字、標點符號運用是有區(qū)別的，或者說廣播稿和報紙稿件的寫法有區(qū)別，如廣播稿中就不能用省略號，要用“等”，如聞之聲音，就要用“聽到聲音”，這樣聽眾才容易接受……
　　 一九八八年，我已調(diào)入城里工作，依然利用業(yè)余時間投稿，也被縣人民廣播站發(fā)展為通訊員。有一次，我采寫了一篇關(guān)于追查不法分子盜竊通訊電纜的稿子，采用了平敘方法，即“花開兩朵，各表一枝”，在同一時間里，各單位部門進行追查，包括不法分子在逃跑，銷贓。稿子投到廣播站，結(jié)果，很快被播送出來了，編輯是我高中的班主任老師，因為新聞節(jié)目播完后，也會播報編輯的名字。我猜想，老師肯定會欣賞我這篇稿子，因為我讀高中時，老師對一篇《為了六十一個階級兄弟》的通訊，講得很透徹，重點講了這篇通訊的平敘方法用得很好，在同一時間里，各地方單位部門為了六十一個階級兄弟的安危，努力奔波，爭分奪秒，搶救生命，像一條條支流匯聚成一條的洪流，彰顯了“一方受難，八方支援”的精神。
　　 我也參加過廣播站召開的年度通訊員工作會議。有一次，廣播站發(fā)給我一本《新聞寫作百例談》書籍。現(xiàn)在，我從書柜抽出這本書，翻開，扉頁上寫著我的一行筆跡已經(jīng)有點發(fā)散的字：市廣播電視局獎，1990年3月24日。雖然僅僅是一本書，面對微微發(fā)黃的它，我覺得還是有珍藏價值的。
　　 期間，我也向當?shù)厝請笸哆^新聞稿。并向日報、電視報副刊等投過文學(xué)作品，也有多篇文章發(fā)表過，現(xiàn)在還記得一些發(fā)表在日報副刊的文章，如散文《童心》，小說《鄰居》。當然，也有不少投出去的稿件，石沉大海。
　　 有一段時間，我頻繁向晚報投稿，體裁都是散文隨筆。稿件有時通過郵寄，有時我將稿件直接送到報社門衛(wèi)傳達室，讓值班人轉(zhuǎn)交。有一次，我寫的一篇關(guān)于采油茶內(nèi)容的文章在晚報上發(fā)表了，但出現(xiàn)一個錯別字。電話中，編輯跟我說：“油茶子的子，應(yīng)該是這個籽。領(lǐng)導(dǎo)說我沒有把好關(guān)，被領(lǐng)導(dǎo)批評了?！边@應(yīng)該是我的罪過。如今在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站上發(fā)表文章，可以進去修改錯別字，而報紙一旦印刷投送出去，就沒有辦法更改了，污點永遠存在。
　　 有時，在編輯我的稿件中，有什么事情，她會呼我的BB機。九十年代通訊還落后，在辦公室，那好辦，隨時可拿起話筒聯(lián)系，有時在家里，腰間驟然響起嘟嘟聲，我便急急忙忙要跑到大街公話亭，打電話聯(lián)系。之后，有時她直接向我約稿。有一次，她在電話中說：“希望你給這個版面寫一篇文章，兩千左右的字數(shù)。我等著你，版面的一個位置就給你留著?！?br />　　 歲月無情，一晃就這么多年過去了！
　　 向傳統(tǒng)紙媒投稿被錄用后，一般都有稿費，以前稿費通過匯款單郵寄，而現(xiàn)在直接匯款到作者銀行賬號上。二〇二一年，我把散文《曬場記憶》投至晚報副刊，刊登后編輯在郵箱里叫我提供銀行卡賬號，屆時報社好匯稿費。
　　 九十年代，銀行、郵政儲蓄通過電報匯款。當時我是電報投遞員，在投送的電報里，此類匯款電報占據(jù)較大數(shù)量。郵政儲蓄業(yè)務(wù)部，每天都會收到匯款電報，有一個辦公室工作人員專門要對這些電報進行拆分登記處理。有一天，我給這個辦公室投送電報時，同事開玩笑說：“小朱，你又有匯款單了，你稿費真多哦！請客，請客！”其實，張數(shù)有不少，但數(shù)目不大。
　　 我走上大街，跨上自行車，蹬得特別有勁！或許還會吹起口哨。
　　 二〇〇八年期間，我觸及到網(wǎng)絡(luò)投稿，曾向當時的紅袖添香文學(xué)網(wǎng)站投稿。一次，我無意間在百度里搜索到，我一篇發(fā)表在該網(wǎng)站的散文，也出現(xiàn)在寧波一家報紙上。這是擅自轉(zhuǎn)載或盜用的行為，我立即電話報社，一位編輯向我解釋：“這篇文章是一位作者投給我們報社的?！彼麊枺骸拔恼略劝l(fā)表在哪里？”我說：“在紅袖添香文學(xué)網(wǎng)站?！彼f：“這個網(wǎng)站很有名氣的！”不管他所說的話是真還是假，四十元稿費算是郵寄給我了。該網(wǎng)站按質(zhì)量給文章分為A、B、C等級，我這篇文章被編輯定為B級。
　　 后來，這個網(wǎng)站是被其它網(wǎng)站收購了，還是改制、倒閉了，我不得而知，但他把我的一百余篇短篇文章全部弄沒有了，這是事實。
　　 那幾年，我也向省郵電報副刊投稿。此時，稿件無須通過信封郵寄，只要鼠標一點就從網(wǎng)絡(luò)郵箱里發(fā)過去了。也有稿件被該報錄用，稿酬還是比較可觀的，兩千余字的文章有一百多元。
　　 單位領(lǐng)導(dǎo)看我會寫寫，二〇一八年，把做營銷工作的我調(diào)到辦公室，負責(zé)文秘和資產(chǎn)管理等工作。
　　 那些年投稿的經(jīng)歷有美好，也有苦澀，但還是美好居多。我投稿的回報，都是一些小收獲，從經(jīng)濟效益來說，更是微不足道，但投稿所收獲的精神，卻是無價的！