【曉荷】這房間是你住嗎?(散文)
和阿姨說,請(qǐng)她叫兩人到我家大掃除。
大掃除前一天:
“叫不到人誒。近年關(guān),都回去了,只好叫你媽和我自己。”
感到不好意思,也內(nèi)疚。年底了,讓倆長輩辛苦。
可自己一工作忙,二陽了后身體實(shí)在虛。再說女兒后天就回來。
一會(huì)兒媽媽打來電話,說你第二天去上班,可把鑰匙先放門外某個(gè)隱蔽處。
“沒那么早呢。近中午才去?!?br />
第二天一早。
“我在你樓下,門鈴怎么按?”
穿著棉睡衣下樓。寒冷的天氣,媽媽穿著毛線衣,外面套著黑色輕薄夾克式棉襖。下著黑色緊身褲,褲子有些起球,蹬著運(yùn)動(dòng)鞋。頭發(fā)盤在腦后,整個(gè)人看起來圓滾滾又靈活的樣子。我想,媽媽已經(jīng)六十六歲了,還這么風(fēng)風(fēng)火火。二十多天前她也剛剛陽過呢。她推著輛自行車,車頭籃子里放著個(gè)鼓鼓的黑袋子。
”媽,這么早就來了!吃了嗎?”
“吃了。你呢?”
媽媽把自行車鎖在一樓停車處。拿著黑袋子——黑袋子里裝著洗潔精、鋼絲球、板刷等東西。
阿姨也到了。
“真不好意思,年底了還讓你們兩位長輩辛勞?!?br />
“沒關(guān)系,你管自己忙?!?br />
媽媽和阿姨在房間里擦洗。
“這女兒沒用。你以后老了也不能指望她……”
“還沒出門,還在書房呢……”
阿姨的聲音頓了頓,又談起其他話題。
出門前把冰箱里的牛肉、蝦、魚拿出來解凍。叫她們?cè)琰c(diǎn)休息,中飯自己做(因?yàn)楦浇鼪]有飯店),吃好了在我床上休息。
下午四點(diǎn)多打電話,看她們好了沒:“稍微擦一下就好,早點(diǎn)休息,不要太辛苦……”
“知道知道。”
七點(diǎn)多打電話給媽媽,滿以為她們已經(jīng)回家了,沒想到……“你們要早點(diǎn)休息??!不要再收拾了??!”
八點(diǎn)多回家。推開門,嚇一大跳。家就像被龍卷風(fēng)刮過,客廳垃圾場(chǎng)一樣堆滿東西。棉被、凳子、舊報(bào)紙……一些放在儲(chǔ)物間的也都被搬出來。
“我們明天還要過去。今天一天根本收拾不了。”
“阿姨,讓你們這么辛苦我很過意不去。我本意是稍微擦一下,有灰塵的地方擦擦?!睆?qiáng)調(diào)了后一句,其實(shí)我還想說……
“沒關(guān)系。阿姨現(xiàn)在還能干活!你叫我?guī)兔ξ乙哺吲d。你媽今天下午兩點(diǎn)多就說要回去,干不動(dòng)……中午休息?哪有哦!我們煮了青菜、煎兩個(gè)蛋,吃好就干活了……知道不?你媽今天沒帶雨鞋,雙腳浸了水,襪子全濕……和我到七點(diǎn)多才走……”
內(nèi)疚酸酸澀澀涌上心頭。
打電話給媽媽,沒接。打電話給弟弟,說媽還沒回來。我囑咐弟弟,等媽到家,觀察、注意一下媽。媽今天實(shí)在太辛苦了……
第二天八點(diǎn)多,媽媽就來了。戴著頭盔,騎著自行車?!氨緛碓缫稽c(diǎn)的。阿君要讀書,我煮了面條給他吃。送他到老師那兒后又繞到菜場(chǎng),買了碗架。你以后碗洗了可以先放到架子上脫水……”
車籃里滿滿的:置碗架、雨鞋、手套……“媽,昨天你腳都浸滿了水啊!這么冷的天,要注意。真的累著了或感冒啥的,怎么辦?!你們身體前段時(shí)間也剛陽過,不要太辛苦,稍擦洗就好……”
推開門,本來想說:“你看,搞這么大動(dòng)作干嘛?你們又累,我又不喜歡!”
這話只在心里閃了閃,又摁了回去——說不出口。再說阿姨也到了。
媽媽在擦洗主臥柜子。
“媽,你就柜面擦擦哦!柜子里面不要?jiǎng)印獤|西多,亂七八糟,你不要擦洗?!币环矫媸鞘聦?shí),一方面是“一種理由”。
“趁這個(gè)時(shí)間幫你整理整理不好嗎?”
“不用哦?!毙χ瑴厝岬恼Z氣,但明確表示了看法。
“到別人家干活,柜子里東西不能動(dòng),主人家交代哪些地方不能動(dòng)就不能動(dòng)?!卑⒁绦χ?,“像你這樣若是到別人家干活會(huì)被嫌棄的?!?br />
“那不會(huì)。我也不到別人家干活。不是自己親閨女親外甥女,哪有這樣盡心幫她洗?阿暉平時(shí)沒時(shí)間?!?br />
媽媽站在人字梯上,仰頭卸窗簾布。我護(hù)著人字梯。
“你管自己忙吧!這梯子很牢固。”
“不不,安全第一。”
把長長厚厚的窗簾布取下:“這些搭鉤都不用另外拿下。有搭鉤的這一頭用毛巾包起來,再用橡皮筋扎住,放洗衣機(jī)里洗就不會(huì)散了?!?br />
“嗯嗯?!蔽矣H愛的媽媽,她總是有很多生活小妙招。
彎腰移動(dòng)衣架:“衣架放這邊,光線都擋住了……要把衣架放左邊?!?br />
哪有什么光線擋???明明不會(huì)啊!“媽,今天是陰天,沒有光線?!?br />
衣架還是一點(diǎn)一點(diǎn)移到左邊:“看,這樣多好!”
“可我到陽臺(tái)不方便??!”
“不會(huì)的?!?br />
終——于——,只——好——說——“媽,這屋子是你住還是我住。是你住,你放哪邊都隨你。是我住,我有我的習(xí)慣。”
邊整理被子邊說。笑著,但想說的話,已經(jīng)一字一句盡量清楚地表達(dá)了出來。覺得有點(diǎn)“狠”,可不能讓自己不說,或在衣架移了之后又偷偷把衣架移回去。
媽也笑。媽大概也沒想到一向溫順柔貼的女兒會(huì)這么說。阿姨在邊上,也笑,說:“阿暉習(xí)慣放哪兒就放哪兒?!?br />
晚上從學(xué)?;丶?。
窗明幾凈。煥然一新。
可總感覺有些不一樣。
哪不一樣呢?
——書房。
書房的書原來左一堆,右一堆(書架不夠用,我把書大體按類別輯放在地上、桌上);稿紙也東一堆,西一堆(有的是已寫好,有的是未寫好,有的是正在寫,有的是寫著寫著先暫時(shí)擱筆……)。
現(xiàn)在,它們?nèi)颊R齊地填充到書架空余的角落里去了。
外觀看,是很整齊。
可是,我找它們,很難找啊!