一
　　 我跟朋友在一起聊天的時(shí)候，會(huì)提到我曾經(jīng)在軍隊(duì)大院兒生活。我會(huì)說(shuō)我很適應(yīng)那樣的環(huán)境，一棟棟房子整齊劃一，房前屋后種著高大的楊樹(shù)，每一扇玻璃窗那么寬大明亮，就連鍋爐房旁邊的大煙囪都透著威武之氣。我也會(huì)說(shuō)到大院兒周邊的環(huán)境，寬闊的馬路，路邊的小樹(shù)叢，還有夏天到來(lái)時(shí)縱情飛舞的蜻蜓。我的朋友會(huì)羨慕地附和我?guī)拙?。我又覺(jué)得說(shuō)得太多那就是顯擺了，人家心里肯定會(huì)說(shuō)，都什么年代的事了，早就是老黃歷了。
　　 隨著年歲的增長(zhǎng)，我越來(lái)越不愿提及在大院兒的生活經(jīng)歷，一晃已經(jīng)50出頭，那些往昔似乎就要忘卻，只有在微信名里還留著香山紅葉這樣的字眼，好像是為了留下一點(diǎn)印記。很少有人知道我為什么起香山紅葉這個(gè)微信名，偶爾有人問(wèn)我，你忘不了香山的紅葉吧？我不猶豫，說(shuō)是的。這么回答沒(méi)問(wèn)題，可真正的原因我卻從沒(méi)說(shuō)過(guò)，就好像那是我的秘密。好在我不是名人，過(guò)往的經(jīng)歷公之于眾，也不會(huì)有什么負(fù)面效應(yīng)。我寫(xiě)下這些文字，只有一個(gè)目的，為自己的人生留下美好的回憶。我曾經(jīng)對(duì)朋友說(shuō)過(guò)：人生如烹小鮮，各種感覺(jué)都會(huì)有，讓我們都有幸福的生活吧。
　　 我父親在大院兒工作的時(shí)候特別忙，他是通信處的參謀，經(jīng)常要在辦公室里繪圖，也經(jīng)常出差，很少有時(shí)間過(guò)問(wèn)我和我哥的學(xué)習(xí)情況。我哥大我三歲，我上高一的時(shí)候，他進(jìn)了一所中專學(xué)校。我們倆的興趣愛(ài)好不一樣，我哥喜歡練習(xí)武術(shù)，我則捧著文史哲方面的書(shū)，一看就著迷。我哥練武在大院兒里小有名氣，我默默無(wú)聞，鄰居說(shuō)我斯文，僅此而已。不過(guò)我自我感覺(jué)不錯(cuò)，覺(jué)得自己挺有才，懂得挺多，在高中的演講、辯論比賽中得過(guò)幾次獎(jiǎng)，老師、同學(xué)都說(shuō)我不是一般的人。
　　 我那時(shí)候滿腦子想的都是天下大事，就覺(jué)得自己以后肯定能成為一個(gè)先天下之憂而憂的知識(shí)分子，可遺憾的是，高考我沒(méi)考出像樣的成績(jī)，連大專線都沒(méi)達(dá)到。我放棄了上中專，覺(jué)得上中專學(xué)不到什么本事。我父親說(shuō)，那你就工作吧。后來(lái)新華書(shū)店招工，我覺(jué)得這工作挺適合我，看書(shū)不花錢(qián)，就去報(bào)了名。
　　 不過(guò)說(shuō)真的，我能被錄取，還是我父親托人打了招呼。我慶幸不已，心想，都說(shuō)走后門(mén)兒不好，可不走后門(mén)兒，很多事沒(méi)法兒解決。當(dāng)然了，我這么說(shuō)，很多人會(huì)有看法，我只是說(shuō)了實(shí)話。我就不具體說(shuō)我在新華書(shū)店的情況了，反正就是個(gè)收銀員，每天按部就班，早上七點(diǎn)半上班，下午五點(diǎn)半下班，中午休息一個(gè)半小時(shí)。我覺(jué)得這工作雖然簡(jiǎn)單，但比我母親在蔬菜商店賣(mài)菜好多了，至少還算干凈，再說(shuō)買(mǎi)書(shū)的人素質(zhì)在那兒，很少碰到為買(mǎi)書(shū)較勁的顧客。我的生活可以用平常而輕松來(lái)形容。
　　 我要說(shuō)的故事，是從那天傍晚六點(diǎn)我去大院兒一食堂買(mǎi)飯菜開(kāi)始的。
　　
　　 二
　　 我記得那天我的心情特別好，走出食堂時(shí)嘴里唱著小曲兒，是《南泥灣》，只不過(guò)我只會(huì)前幾句，反反復(fù)復(fù)唱這幾句，挺得意，感覺(jué)聲音還行，沒(méi)跑調(diào)。我下臺(tái)階時(shí)，迎面走來(lái)幾個(gè)女兵，她們有說(shuō)有笑。我經(jīng)常能見(jiàn)到女兵，可很少見(jiàn)到笑得這么開(kāi)心的女兵，那笑聲比我哼的《南泥灣》動(dòng)聽(tīng)多了。我多看了她們幾眼，只見(jiàn)當(dāng)中長(zhǎng)得最漂亮的一個(gè)正巧也看了我一眼。這女孩兒眼睛真大，很像電影明星。不過(guò)她看我的眼神可不那么友好，就像是看到了一個(gè)奇怪的人，充滿疑惑的樣子。
　　 我從她們身邊走過(guò)去沒(méi)幾步，又回頭看了她們一眼，幾個(gè)女兵的齊肩發(fā)都那么烏黑飄逸，瞬間，我的心里像是一個(gè)石子投進(jìn)了水面。嗯，要是和她們聊聊天多好。我懂得不少，口才馬馬虎虎，雖然關(guān)心的都是天下大事，但她們也許會(huì)說(shuō)我是個(gè)有雄才大略的人。可我再一琢磨，又覺(jué)得自己太普通了，肯定沒(méi)有吸引異性的地方，不然怎么只有一個(gè)女兵看我，還是用那種疑惑的眼神呢？幸好我讀過(guò)幾百本書(shū)，知道女性大都矜持。我猜想最漂亮的那個(gè)之所以用疑惑的眼神看我，可能有什么特別原因，興許她以前見(jiàn)過(guò)我，要不怎么會(huì)看我一眼呢？其他幾個(gè)女兵沒(méi)她聰明，所以才不看我呢！
　　 那天晚飯時(shí)，我問(wèn)父親，是不是咱們大院兒的女兵，都是通信站的兵？我想得到父親肯定的回答?？筛赣H用疑惑的眼神看著我問(wèn)道，你關(guān)心這些干啥？是不是對(duì)女兵有什么想法？告訴你別動(dòng)這腦筋，部隊(duì)里有規(guī)定，你還是老老實(shí)實(shí)地工作，找對(duì)象以后再說(shuō)。我頂了父親一句，看上女兵有什么不可以？她們也有復(fù)員的那一天。我哥說(shuō)我還小，不懂事兒，再過(guò)幾年就懂了。我說(shuō)，再過(guò)幾年，地球和現(xiàn)在都不一樣了，現(xiàn)在是現(xiàn)在，以后是以后。父親還是提醒我，讓女戰(zhàn)士犯錯(cuò)誤可不是小事，害人害己，別沒(méi)事找事。我覺(jué)得這話有道理，不過(guò)我還什么都沒(méi)做，哪來(lái)犯錯(cuò)誤，太小題大做了。
　　 上高中的時(shí)候，我曾經(jīng)被班上一個(gè)女生吸引。她不光長(zhǎng)得漂亮，也很有才，寫(xiě)的文章可順溜兒了，還在報(bào)紙上刊登過(guò)。我給那個(gè)女生寫(xiě)過(guò)幾個(gè)小紙條，說(shuō)我喜歡她，可她從沒(méi)正眼瞧過(guò)我，傲氣十足，我心里受了不小的打擊。后來(lái)我想明白了，這是沒(méi)緣分，人和人之間要是沒(méi)緣，根本不可能有什么愛(ài)情，要不怎么說(shuō)心有靈犀才行呢?？蛇@回，我覺(jué)得這女兵比我的那女同學(xué)好多了。女同學(xué)看都不看我，這女兵看了我一眼，至于為什么充滿疑惑，我還需要慢慢探究。我這個(gè)在大院兒長(zhǎng)大的人，還是有點(diǎn)優(yōu)勢(shì)的，再說(shuō)我知識(shí)面豐富，不可能沒(méi)有吸引異性的地方。我和漂亮女兵也許有緣分，多少有一點(diǎn)吧，就憑她看我也能說(shuō)明有緣分。
　　 為了證明我和那個(gè)看我的女兵有緣分，我希望能再次見(jiàn)到她。我想這不難，我只要在上次碰到她們的那個(gè)時(shí)間出現(xiàn)在一食堂就可以了。每天一到下班時(shí)間，我就收拾好挎包，騎著車(chē)往家趕。單位里的同事問(wèn)我怎么這么急，我說(shuō)趕回去和同學(xué)討論些問(wèn)題。說(shuō)來(lái)奇怪，越是想見(jiàn)到她，越見(jiàn)不到，就好像她已經(jīng)不在大院兒里似的。我揣摩她可能調(diào)走了，不過(guò)哪有這么巧的事呢？我又猜她可能工作忙，不能在那個(gè)時(shí)間吃飯。半個(gè)月沒(méi)見(jiàn)到她，我備受煎熬，從沒(méi)有這么心神不寧過(guò)，我甚至想去通信站瞧瞧。找個(gè)理由進(jìn)去不難，我父親是通信處的參謀，通信站的人應(yīng)該認(rèn)識(shí)他。不過(guò)我又不想去了，我擔(dān)心這樣會(huì)讓她覺(jué)得我是個(gè)冒失的人，她一定不喜歡我這么冒失。
　　 上班的時(shí)候，我心事重重，幾次把錢(qián)找錯(cuò)了，少找了人家顧客提醒我，多找了人家不吭聲，我自己倒霉。書(shū)店經(jīng)理問(wèn)我是不是有什么事，我說(shuō)沒(méi)什么事。經(jīng)理說(shuō)，軍子，你到書(shū)店上班時(shí)間不長(zhǎng)，自己要把握好，別的不說(shuō)，至少對(duì)得起每月60塊錢(qián)工資才行。我答應(yīng)經(jīng)理一定端正態(tài)度，做一個(gè)合格的工作者。經(jīng)理夸我素質(zhì)高，沒(méi)白讀那么多書(shū)。我心想我在這兒真就是大材小用，要不是能不花錢(qián)看書(shū)，我才不稀罕這工作呢。不過(guò)我挺好面子，收款時(shí)認(rèn)真負(fù)責(zé)，很少再出錯(cuò)。
　　 有天下了班兒，我沒(méi)去一食堂，坐在床邊上翻小說(shuō)。有一篇小說(shuō)，講一個(gè)年輕的中專老師單戀上了女學(xué)生，每天都沉浸在遐想之中。我邊看邊琢磨，我這好像和小說(shuō)里的男老師有點(diǎn)像，不過(guò)我現(xiàn)在挺正常，吃飯睡覺(jué)都沒(méi)問(wèn)題，小說(shuō)里的男老師寢食不安。我心想他那是不靠譜的瞎想，我才不會(huì)那樣呢。就算我是單戀那個(gè)女兵，我也會(huì)有男人的樣子，好歹我是在軍隊(duì)大院兒長(zhǎng)大的，自信肯定有。
　　 當(dāng)時(shí)我父親正在筒子樓的樓道里炒菜做飯。我正看得起勁時(shí)，忽然聽(tīng)到一個(gè)女聲，“張參謀，請(qǐng)問(wèn)陸參謀家在哪兒？”
　　 “隔壁就是?！?br />　　 我突然預(yù)感到什么，一下躥到門(mén)口，往樓道里看。啊，果然是她，怪不得聲音這么好聽(tīng)，只有她才會(huì)有這么好的嗓子。
　　 我看她時(shí)，她側(cè)過(guò)臉瞧了我一眼。這回她的眼神里沒(méi)有疑惑，似乎有點(diǎn)驚訝。她的嘴角微微上翹，就像是要笑，可沒(méi)笑出來(lái)。我父親對(duì)我說(shuō)，小軍，去鍋爐房打兩瓶開(kāi)水回來(lái)。我嗯了一聲，轉(zhuǎn)身去拿暖水瓶。在去打開(kāi)水的路上，我回憶著她的眼神，這回肯定不同于上回擦肩而過(guò)。她的嘴角微微上翹，要是瞧不上我，她的嘴角應(yīng)該向下撇，至少說(shuō)明她對(duì)我不反感。我是經(jīng)?？凑軐W(xué)書(shū)的，對(duì)心理學(xué)的常識(shí)也略知一二，經(jīng)過(guò)分析，我大致上得出結(jié)論：如果我對(duì)她有所表示，她應(yīng)該不會(huì)不理不睬。她認(rèn)識(shí)我父親，而我是張參謀的兒子，我父親管通信站，這是我接近她的有利條件。
　　 晚飯時(shí)，我問(wèn)父親，剛才那個(gè)女兵是通信站的嗎？
　　 父親臉一板說(shuō)，人家剛?cè)肓它h，準(zhǔn)備要提干了，你別瞎想，想點(diǎn)實(shí)際的。
　　 我一聽(tīng)這女兵要提干了，心里打了退堂鼓。就我一個(gè)新華書(shū)店的收銀員，和人家在一塊兒說(shuō)幾句話還行，要想談戀愛(ài)，這可能性幾乎為零。父親說(shuō)想點(diǎn)實(shí)際的，真沒(méi)說(shuō)錯(cuò)。不過(guò)我畢竟只有19歲，正當(dāng)是思想豐富的年紀(jì)。我想，雖然自己是收銀員，但我喜歡文學(xué)，也許過(guò)幾年我能發(fā)表小說(shuō)。那個(gè)史鐵生身殘志不殘，寫(xiě)的兩篇小說(shuō)得了全國(guó)優(yōu)秀小說(shuō)獎(jiǎng)，那名氣多大呀！我要是寫(xiě)，哪怕得個(gè)海淀區(qū)的什么獎(jiǎng)，也算是作家了。作家和女軍人談戀愛(ài)不可以嗎？作家的地位現(xiàn)在多高呀！人們對(duì)作家那么尊敬，有很多人要找他們簽名呢！我的想法讓心里美滋滋的，就好像我已經(jīng)成了作家。
　　 我耍了個(gè)心眼兒，跟父親說(shuō)，我一個(gè)收銀員肯定配不上人家，但知道她姓什么總可以吧？
　　 父親嚴(yán)肅地說(shuō)，不是配不上，是不可能，你有什么配不上的？你收銀那是正經(jīng)工作，現(xiàn)在想進(jìn)新華書(shū)店，你當(dāng)容易呢？想進(jìn)廠都不容易，別說(shuō)進(jìn)書(shū)店。
　　 父親這幾句話給我打了氣，我夸海口說(shuō)，我現(xiàn)在天天看小說(shuō)，以后也會(huì)寫(xiě)小說(shuō)，說(shuō)不定就成了作家。等成了作家，找對(duì)象肯定好找。父親滿意地說(shuō)，這還有點(diǎn)志氣，男人就得有志氣。
　　 我又問(wèn)，她姓什么？
　　 這回父親挺直接，說(shuō)姓吳。
　　 我得意極了，她在通信站，入了黨，快提干了，姓吳，我這信息有了不少，后面可以發(fā)揮我的聰明才智了。
　　 要說(shuō)聰明，我真有點(diǎn)兒。上小學(xué)五年級(jí)時(shí)，我的一個(gè)同學(xué)是沙窩村的，姓李。他這人喜歡吃，早晨要吃大餅、油條，下午放學(xué)后喜歡到自由市場(chǎng)買(mǎi)瓜子、花生。他手頭緊，就跟我商量，說(shuō)他爺爺以前是地主，現(xiàn)在家里有幾十個(gè)袁大頭，如果我愿意，他把袁大頭賣(mài)給我。我對(duì)袁大頭感興趣，知道很多人想收藏那玩意兒，就問(wèn)多少錢(qián)一個(gè)。他說(shuō)兩塊錢(qián)，我說(shuō)自己只有一塊七毛五。他想了一想說(shuō)，行，一塊七毛五就一塊七毛五。我心想，這農(nóng)家子弟哪有我這大院兒子弟聰明??！我花一塊七毛五買(mǎi)塊袁大頭，那真是交了好運(yùn)。
　　 第二天，我們一手交錢(qián)一手交貨。我捏著袁大頭對(duì)著邊上一吹，嗡嗡聲就出來(lái)了。是真的，他沒(méi)蒙我。我得意地對(duì)他說(shuō)，以后要賣(mài)還找我。雖然后來(lái)他沒(méi)再賣(mài)給我，但我也不貪心，想到這筆劃算的買(mǎi)賣(mài)就美不滋滋。
　　
　　 三
　　 我們?cè)簝豪锏腻X(qián)峰是我小學(xué)時(shí)的同班同學(xué)，他爸是保衛(wèi)處的參謀，院兒里的情況他比我更熟。我想和他聊聊，也許能有接近那個(gè)女兵的好辦法。我約他晚上去操場(chǎng)看電影時(shí)碰個(gè)頭。
　　 那天放的電影是《本命年》，我和錢(qián)峰一邊看電影，一邊說(shuō)起各自的近況。我說(shuō)自己看上了院兒里通信站的一個(gè)女兵。
　　 錢(qián)峰說(shuō)，軍兒，你上學(xué)時(shí)就與眾不同，這工作了，還是這么有奇思妙想，那些女兵個(gè)個(gè)都是人精，你是不光膽子大，還挺有品位。
　　 我說(shuō)，不是膽子大，是特別喜歡，不能自拔。
　　 錢(qián)峰說(shuō)，我告訴你，這事兒搞不好，你得受幾重打擊，就算那女兵跟你好，也成不了。她們來(lái)自五湖四海，哪天回原籍，你怎么辦？
　　 我沒(méi)想過(guò)這個(gè)問(wèn)題，心里也不知該不該堅(jiān)持原來(lái)的想法。
　　 錢(qián)峰不愧是保衛(wèi)參謀的兒子，他說(shuō)，我?guī)湍阃妒瘑?wèn)路，先探探可能性。
　　 我說(shuō)，要是我能和她聯(lián)系上，我請(qǐng)你吃涮羊肉。
　　 錢(qián)峰說(shuō)，算了，你那點(diǎn)兒工資留著自個(gè)兒用吧，我哥現(xiàn)在在大公司上班兒，掙了不少，我不愁吃喝。不過(guò)我以后找你幫忙也說(shuō)不準(zhǔn)。
　　 我覺(jué)得還是一起長(zhǎng)大的小學(xué)同學(xué)夠意思。我說(shuō)，我別的本事不一定有，幫你寫(xiě)封情書(shū)應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題。
　　 錢(qián)峰說(shuō)，拉倒吧，我找女朋友不會(huì)寫(xiě)什么字兒，來(lái)點(diǎn)兒實(shí)際的，有錢(qián)給她花，她肯定滿意。
　　 我說(shuō)，你這人小時(shí)候文質(zhì)彬彬，長(zhǎng)大了跟街上的痞子似的。
　　 錢(qián)峰回我一句，你小時(shí)候見(jiàn)了女孩兒躲遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，現(xiàn)在找著機(jī)會(huì)往上靠，以后什么樣，真不能預(yù)測(cè)。
　　 我笑說(shuō)，我要是能和她成，我就老老實(shí)實(shí)過(guò)一輩子。
　　 錢(qián)峰笑得前仰后合，軍兒，你這人蔫兒壞，小時(shí)候我媽就說(shuō)你這人蔫兒壞，以后就是老實(shí)也是表面，你骨子里有壞水兒。
　　 我笑而不語(yǔ)。
　　 錢(qián)峰的本事真比我大，他沒(méi)幾天就弄清了那個(gè)姓吳的女兵叫吳娜娜，是福建那邊一個(gè)小城市的人。我說(shuō)我想直接去找她，就隨便聊幾句。
　　 錢(qián)峰說(shuō)，你這樣她肯定不會(huì)理你，人家不認(rèn)識(shí)你，就算知道你爸是通信處的參謀，可人家也不可能馬上答應(yīng)和你交往呀。你以為她是普通女孩兒？人家在咱們大院兒里當(dāng)兵，各種規(guī)定能隨便違反？我勸你還是從長(zhǎng)計(jì)議，先有目標(biāo)，再慢慢找機(jī)會(huì)，說(shuō)不定水到渠成的事兒會(huì)有。軍兒，你從小就聰明，不會(huì)束手無(wú)策，你是咱們小學(xué)同學(xué)里的智多星。那年你不是白撿一個(gè)袁大頭嗎？
　　 我一聽(tīng)這話，馬上辯解，那是我花錢(qián)買(mǎi)的。