一
　　 推開(kāi)窗扇那時(shí)，我怔住了。
　　 窗外霧靄深沉，蒼茫一片。平素啟窗就能跳入眼簾的山光海色都不見(jiàn)了，也看不到周圍的樓群、樹(shù)冠，仿佛連我自己都被鎖在濃霧之中。
　　 今天要去接一位來(lái)大連游玩的外地朋友，所以我曾在凌晨四時(shí)左右醒來(lái)，掀開(kāi)窗簾看看夜色。路燈幽幽亮著，燈光昏黃，幾輛轎車靜靜駛過(guò)街道，我曾以為，這應(yīng)該是一個(gè)明媚的清晨。之后便又睡去，五時(shí)許再度醒來(lái)，已然濃霧鎖窗。而且，霧氣愈來(lái)愈濃重，似乎要破窗而入，把我吞噬。
　　 注視霧色片刻，生出些“茅茨疏易濕，云霧密難開(kāi)”的沉郁，就躲離窗扇，打開(kāi)電腦查閱當(dāng)日的天氣預(yù)報(bào)。我不喜歡在濃霧中出行，仿佛身體被無(wú)形的力量包裹著，承受一種莫名的壓迫。而且，濃重的云霧，也壓在心靈上，像扛著一塊巨石的西西弗斯，感覺(jué)大腦笨拙，思想沉重。有時(shí)，面對(duì)重重霧靄，也陡然心情低落，困惑迷茫，仿佛徘徊在陌生的山林之間，像刺瞎雙眼的俄狄浦斯，感覺(jué)孤獨(dú)無(wú)助，人生沮喪。
　　 天氣預(yù)報(bào)說(shuō)，晨霧很快會(huì)消散。于是，我一邊澆花，一邊不時(shí)地瞥一眼窗外。果然，霧色漸漸淡薄，銀色的大廈、梧桐樹(shù)冠、街道依次回到眸中，車輛也仿佛駛出霧的隧道，變得明亮清晰。終于，一縷陽(yáng)光穿過(guò)薄薄的霧層，燦爛地落在窗臺(tái)上。窗扇下沿十幾株小小的多肉晶瑩透徹起來(lái)，像一滴滴彩色水珠。
　　 瞬間，我快活了，刷著牙，還哼著歌。
　　
　　 二
　　 這座城市多霧。
　　 每每晨起，總會(huì)瞥見(jiàn)窗外嵐霧彌漫，遠(yuǎn)山、樹(shù)木、樓群、大海在繚繞的霧氣中若隱若現(xiàn)，稍稍推開(kāi)窗扇，一絲絲潮濕的空氣就撲面而來(lái)，新鮮得像一群朝我跑過(guò)來(lái)的小孩子，瞬間精神一爽，心境也愉悅起來(lái)。于是，便佇立窗前，大口地吸吮一個(gè)清爽的早晨。然后，抓過(guò)啞鈴高高舉起，一邊伸展膀臂，一邊愉快地在心底構(gòu)思，從這片美麗的薄霧開(kāi)始，今天該做些什么。
　　 譬如，可以馬上沖出大廈，投入到霧色之中，跑到街道旁寬闊的觀景臺(tái)上，睜著惺忪的眼眸，凝神注視東方的天空，看太陽(yáng)徐徐升起，薄霧徐徐消散，城市徐徐醒來(lái)，世界徐徐清晰；可以對(duì)著鏡子剃凈胡須，讓臉頰像霧氣散盡的城市光滑明媚，然后，沿著芝麻街梧桐樹(shù)下的人行道散步，偶爾，與遛狗的人閑聊幾句；可以坐在書(shū)桌前撳開(kāi)電腦，點(diǎn)開(kāi)自己的頁(yè)面，沉思片刻，叩擊鍵盤，把昨晚擱置的一篇散文繼續(xù)下去，在敘事中注入這個(gè)清晨的喜悅；可以在手機(jī)上按下一組號(hào)碼，給家鄉(xiāng)的親友掛個(gè)電話，問(wèn)候幾句后直奔高鐵車站，一個(gè)小時(shí)后，已然站在陽(yáng)光絢爛的家鄉(xiāng)月臺(tái)上，匆匆歸來(lái)，只為喝幾口小酒，敘幾句家常，開(kāi)幾個(gè)玩笑，抑或，幾個(gè)老者相互拍拍肩膀，捶捶胸脯，用老年的力道測(cè)試記憶和人生的韌度。
　　 據(jù)說(shuō)，霧既不是水，也不是汽，而是水汽的結(jié)合物。纖細(xì)的水珠或者冰晶懸浮在空中，由于夜間地面溫度下降，就形成了霧。尤其是海濱城市，來(lái)自海上的暖濕空氣流遭遇陸地干冷空氣，就會(huì)霧氣氤氳。這個(gè)過(guò)程，有點(diǎn)像戀愛(ài)。男女邂逅，一陰一陽(yáng)，自然就容易萌發(fā)一種朦朧而美妙的情感，那種情感卻不清晰，綽綽約約，虛虛實(shí)實(shí)，夢(mèng)夢(mèng)幻幻，著實(shí)有一番霧的情趣，讓人欣喜，也讓人迷惑，更讓人癡迷幻想?？芍^“霧失樓臺(tái)，月迷津渡”的境界。
　　 古人的山水畫(huà)，似乎也很偏愛(ài)霧。山巒之間，河水之畔，霧成為一個(gè)美妙的繪畫(huà)元素，營(yíng)造出一種神奇的意境?；蚣帕葢n郁，或閑適悠然；或蒼潤(rùn)寥廓，或靜謐荒疏，如云出山，似水飄搖，閉月遮日，蒼茫一派，獨(dú)成意象。所以欣賞寫(xiě)霧國(guó)畫(huà)，不是尋找畫(huà)面上有的，而是要去尋覓畫(huà)面上沒(méi)有的，被霧色遮蔽了的景物。而這個(gè)尋覓的過(guò)程，就是藝術(shù)的再創(chuàng)造，用自己的情感和視覺(jué)完成一幅畫(huà)，完成一次審美。
　　 我常常就兀立窗前，尋覓薄霧中走出的人影。譬如看見(jiàn)一位美麗的女人娉婷經(jīng)過(guò)，就會(huì)想，薄霧中是否在梧桐樹(shù)后，小巷轉(zhuǎn)彎處，有一雙迷離的眼睛正癡情望著女人的背影。于是，我會(huì)興奮地搜索。當(dāng)然，我常常失望。我就嘆息一聲，沮喪地離開(kāi)窗前，覺(jué)得生活總是不夠浪漫，不盡人意。
　　 霧，是神秘的。總有些故事情節(jié)被霧氣遮掩?；蛟S，這正是霧的迷人之處。
　　
　　 三
　　 曹操似乎也常常獨(dú)佇三國(guó)的一扇窗前，面對(duì)濃霧思索。他曾哀傷地說(shuō)：騰蛇乘霧，終為土灰。
　　 他把霧視為一種虛幻，一種美好的掩飾，慨嘆人生奮斗的虛無(wú)性。這種悲觀主義的觀念在于過(guò)于注重結(jié)果。所謂的悲觀主義，無(wú)一例外地注重發(fā)展的結(jié)局，總是把視線放在可能的結(jié)果并不樂(lè)觀的一面。
　　 人生究竟是不是悲??？這個(gè)問(wèn)題很嚴(yán)峻，我一直不知該如何回答。實(shí)際上，我似乎也意識(shí)到人生本質(zhì)的結(jié)果，具有濃厚的悲劇性。譬如從最簡(jiǎn)單的生死意義上來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是一種悲劇。無(wú)論生命的歷程如何，無(wú)論生命的價(jià)值如何，最終，生命總要?dú)w結(jié)于零。人們總是要在親人朋友悲傷的哭泣聲中，走向另一個(gè)世界——靈魂的世界。這是自然規(guī)律，也是生命不可逆的規(guī)律。所以，我常常為生命的消失而憂郁。
　　 佛教講究有無(wú)，無(wú)，就是一個(gè)大境界。從生命的角度說(shuō)，生命的本質(zhì)是尋求存在和延續(xù)，無(wú)，則表述一種失敗，一種了斷，一種遺棄。這如同早晨的濃霧，遮蔽了世界，大凡人們都會(huì)哀傷，像黛玉面對(duì)落花，她隨著凋落的花瓣憂郁。葬花，是她抒發(fā)憂傷的心理慣性使然。面對(duì)死亡，人們?cè)趺磿?huì)快樂(lè)起來(lái)呢？這就是悲觀主義認(rèn)識(shí)的根源。其實(shí)，悲觀主義所忽略的是，濃霧之后，也會(huì)有陽(yáng)光?；錆M地，也意味著有更多的花瓣在枝頭開(kāi)放?；ㄩ_(kāi)花落，云卷云舒，生命不僅僅在走向死亡，也在走向繁榮。這時(shí)，人們更多的，似乎應(yīng)該露出寬慰的笑容。
　　 祖母去世的時(shí)候，我守候在她的床邊。那是一個(gè)冬天，干冷的風(fēng)叩擊木質(zhì)窗扇，我徘徊在床邊，一邊聽(tīng)風(fēng)，一邊聽(tīng)祖母緊促的呼吸。祖母表情平靜，雙目閉合，微微張著嘴，嘴唇一張一翕，用最后的生命力吸吮一個(gè)東北、一個(gè)冬季、一個(gè)家族的氣息。那時(shí)，我并沒(méi)有太多的悲傷，只是為她那么努力地呼吸而感到心疼，平素，她也是這樣平靜地入睡。我甚至想，她沒(méi)必要那么費(fèi)力，這個(gè)世界有充足的空氣。于是我疑惑，不解地望著她。仿佛那晚的房間彌散著一層霧，她在霧的深處，我在霧另一端，相隔不遠(yuǎn)，卻有種再也無(wú)法接觸的感覺(jué)。祖母的眼睛很美麗，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛，清澈的眼眸，無(wú)論我在那個(gè)院落的哪個(gè)角落，都有一束慈愛(ài)的目光落在身上，讓我無(wú)憂無(wú)慮。現(xiàn)在，她的眼睛緊閉，眸光斂起，仿佛熟睡。只要我喚一聲，即使聲音很低，很輕，她也會(huì)睜開(kāi)眼睛，隨即把眸光投向我。那個(gè)夜晚，直到祖母不再呼吸，姑姑的一聲嚎叫撕破冬夜，我才意識(shí)到，那束注視我的目光永遠(yuǎn)消失了，熄滅了。
　　 祖母走了，活了九十三歲。這個(gè)家族的大樹(shù)，也在她一生長(zhǎng)久地庇護(hù)下枝繁葉茂。我為她綿長(zhǎng)的生命而感到欣慰。
　　 從那時(shí)起，在生命的誕生與消亡之際，我不再困惑，面對(duì)生死的迷霧變得淡定從容。我穿透悒郁的霧色總能看到一束光芒閃耀。于是，把哀傷留在心底，把篤定留在臉上。
　　 霧，相比于陽(yáng)光，它總是短暫的。
　　
　　 四
　　 事實(shí)上，霧終歸是一種自然現(xiàn)象。帶給人們的，也不過(guò)是不同的情緒。濃霧讓人抑郁、壓抑、憂愁，薄霧令人欣喜、輕松、愉悅。然而，霧的獨(dú)特在于，它讓自然界撲朔迷離。它把事物真實(shí)的一面遮蔽起來(lái)，人們只能通過(guò)經(jīng)驗(yàn)、聯(lián)想和想象去揣度霧氣之后的真實(shí)景象。所以，霧的魅力，在于引導(dǎo)人們?nèi)ヌ剿骱退伎?。從藝術(shù)角度說(shuō)，霧，成為一個(gè)思想的意象。
　　 一個(gè)年輕男子兀立懸崖，一件深綠色大衣，右手撐一根拐杖，山巔的風(fēng)吹起他的頭發(fā)，背影正好覆蓋了畫(huà)面透視的滅點(diǎn)；這讓人們的注意力不得不凝聚在他身上，專注于感受他的精神境界和靈魂?duì)顟B(tài)。那一瞬間，觀畫(huà)者陡然成為畫(huà)作的主角，置身畫(huà)中，面對(duì)霧氣繚繞，云岫氤氳的山峰沉思喟嘆。
　　 這是我喜歡的一幅畫(huà)，德國(guó)畫(huà)家弗里德里希的《霧海上的漫游者》，它是浪漫主義的經(jīng)典之作以及最具代表性的作品之一。畫(huà)中人凝視遠(yuǎn)方，似乎沉思著什么。畫(huà)作的意義就在于，畫(huà)家將自己的個(gè)體性格融入畫(huà)中，將人類的孤獨(dú)感、悲壯感和崇高感，尤其是探索追求精神完美融合起來(lái)，表現(xiàn)了人類個(gè)體的憂患意識(shí)和追索精神。
　　 世界、未來(lái)、命運(yùn)等，對(duì)于人類來(lái)說(shuō)，永遠(yuǎn)是一層層不解的迷霧。
　　 墻上的掛鐘指向九時(shí)整，驚得我差點(diǎn)跳了起來(lái)。我只能放下我的思考和窗外不見(jiàn)蹤影的霧色，抓緊打理自己，急匆匆沖出房間。
　　 接站的時(shí)間是九時(shí)四十分，盡管來(lái)得及，卻還是有些緊促。我遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，在這座海濱城市索居，基本沒(méi)有朋友造訪，難免有些欣喜和期待。這位未曾謀面的新朋友，是另一位朋友介紹來(lái)的，讓人家久等有失禮節(jié)。
　　 哦，這是怎樣一位新朋友呢？幾縷霧色，縈繞在我思想的腦際。
　　 沿著陽(yáng)光行駛，遠(yuǎn)處星海灣跨海大橋的盡頭，依然罩在一團(tuán)淺霧之中。我像孩子一樣，期冀云霧之后的故事，一路憧憬。
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）