中午時(shí)分。山溝里農(nóng)戶(hù)的房頂開(kāi)始冒出了炊煙，那裊裊升起的炊煙被涼爽的山風(fēng)吹成山里特有向天空漫長(zhǎng)的山道。那七變八拐的山道穿過(guò)兩人高石巖旁的竹林，榿木樹(shù)，柏樹(shù)，棬子樹(shù)，桐子樹(shù)翠綠的葉與陡峭的土坡順山勢(shì)向上攀升著。
　　 從山溝最高的遙寶山右下邊的光坡梁子下面，半山腰的公路上走來(lái)了一個(gè)十幾輛馬車(chē)的車(chē)隊(duì)。那是云龍區(qū)供銷(xiāo)社給金馬公社供銷(xiāo)合作社運(yùn)送生活用品與商業(yè)物資的馬車(chē)。車(chē)上裝有煤油，布匹，食鹽，醬油，白酒，白糖，草席，膠鞋，花瓷盆，保溫水瓶，牙膏，牙刷，雪花膏，洗臉帕，毛巾，肥皂等等。車(chē)隊(duì)每天從區(qū)上到光坡梁子下這個(gè)巨大的拐彎處，基本上就是中午十二點(diǎn)鐘左右，而且這個(gè)拐彎后還有十多里的下坡公路就到公社的供銷(xiāo)社了。因此這個(gè)平坦的拐彎處是一個(gè)非常好的歇?dú)夂人牡胤?，而每天到了馬拉車(chē)過(guò)光坡梁子也就是中午山溝里各家各戶(hù)生火做飯的時(shí)間。這個(gè)時(shí)候大多數(shù)的大人們都還在山上的地頭干活，家中的老人和剛放學(xué)回家的孩子們就忙著做中午飯。
　　 馬拉車(chē)隊(duì)的車(chē)轱轆兩邊都有皮帶剎車(chē)把，從遙寶山的滴水巖埡口有一段兩里多路的下斜坡，因此，只要馬拉馬一過(guò)滴水巖那十幾輛馬車(chē)都會(huì)發(fā)出：“嘰嘰嘎嘎。”的剎車(chē)聲和馬脖子上搖動(dòng)出“叮當(dāng)，叮當(dāng)”的鈴鐺聲，那聲很清脆地在山溝里回蕩著。在馬拉車(chē)車(chē)隊(duì)里有一個(gè)頭高馬大的楊大爺，是我們生產(chǎn)隊(duì)中間院子王叔家軍娃子的外公，也是那個(gè)馬車(chē)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。馬車(chē)隊(duì)經(jīng)過(guò)滴水巖，光坡梁子的公路到公社的供銷(xiāo)社卸完貨物后，又會(huì)回裝一些糧食或者收購(gòu)站收購(gòu)上來(lái)農(nóng)村的廢銅爛鐵、藥材等回區(qū)上的交通運(yùn)輸站。就這樣，那十幾輛馬車(chē)的車(chē)隊(duì)在這條山間公路上來(lái)來(lái)回回十多年。后來(lái)區(qū)上才有了解放牌大汽車(chē)，公社農(nóng)機(jī)站也有了七八臺(tái)東方紅，豐收二七拖拉機(jī)，每一個(gè)大隊(duì)也都有了四五臺(tái)手扶拖拉機(jī)運(yùn)輸農(nóng)業(yè)生產(chǎn)等物資。公路，還是這條只能過(guò)一輛汽車(chē)的石子路面公路，如果對(duì)面有大貨車(chē)過(guò)來(lái)，會(huì)車(chē)時(shí)雙方的駕駛員都會(huì)格外小心，尋找一個(gè)稍稍寬一點(diǎn)的路段才能順利會(huì)車(chē)。
　　 我家在滴水巖下面的光坡梁子對(duì)面一個(gè)叫小灣的山灣里，院子里住有十一戶(hù)人家。其中有五戶(hù)是五隊(duì)的，六戶(hù)是四隊(duì)的，我到現(xiàn)在都沒(méi)有弄明白，為什么五隊(duì)社員的房子會(huì)在四隊(duì)的地界上？我們一出門(mén)土地和田壩都是第四生產(chǎn)隊(duì)的，而且我們幾戶(hù)人要走完一條溝才到第五生產(chǎn)隊(duì)的地界。一九七七年三月，我十三歲。父親母親和爺爺奶奶商量，因?yàn)槲覀兯牡苄譂u漸長(zhǎng)大，房子有些住不下了，需要把院壩南邊靠豬圈旁邊那兩間早就安好屋基的房子修建起來(lái)，這樣一來(lái)就需要先買(mǎi)兩方木料和燒一窯瓦。那個(gè)時(shí)候我們生產(chǎn)隊(duì)保管室大曬場(chǎng)的右邊有一座瓦窯，這座立式的瓦窯一窯可以燒一萬(wàn)六千匹小青瓦。父親就請(qǐng)來(lái)了王師傅，鄧師傅倆位瓦匠在保管室的石板曬壩上，請(qǐng)人從瓦窯下面的山灣大堰塘里擔(dān)了一大堆做手工瓦用的泥巴。大約十天三后，鄧瓦匠他們就在曬壩上用最原始的手工車(chē)轉(zhuǎn)平臺(tái)做出了一萬(wàn)八千匹泥坯瓦，曬瓦筒子和收瓦坯子都是我和母親兩個(gè)人搬來(lái)搬去。有太陽(yáng)的時(shí)候從陰涼的房檐下搬到曬壩上，到晚上前又搬回去因?yàn)槟嗯魍咦钆铝苡?。那段時(shí)間我和母親的手指皮都被泥瓦坯磨穿了痛的鉆心。兩個(gè)月后泥坯瓦也全部干透可以裝窯了。爺爺在區(qū)上的煤建公司買(mǎi)回一車(chē)煤炭，一天晚上大拖拉機(jī)就把一噸多煤炭卸在了光坡梁子下拐彎前面一點(diǎn)的公路邊上。
　　 我記得，父親扛上曬席和被子在公路邊上守一夜的煤炭，山里夜間的霧氣太重，我發(fā)現(xiàn)父親頭天晚上蓋過(guò)的被子都是濕漉漉的。因?yàn)槟菚r(shí)的煤炭非常金貴，沒(méi)有關(guān)系根本就買(mǎi)不到。第二天一大早，父親請(qǐng)來(lái)七八個(gè)人用籮筐把一車(chē)煤炭挑到了溝對(duì)面的瓦窯上，隨后也是鄧瓦匠他們裝的窯，燒的窯，最后瓦出窯的時(shí)候。一匹匹青亮有輕微鋼聲的小青瓦讓我們非常開(kāi)心。再看那個(gè)不到三十歲的鄧崇華鄧瓦匠，在窯里光著膀子往上遞瓦除了牙齒和眼睛，全身黑炭的樣子讓人不禁掩嘴而笑。要說(shuō)鄧瓦匠他們才是真正走鄉(xiāng)串戶(hù)的手藝人，是千家門(mén)上的客，靠一只木頭做成的泥瓦筒子，一把像瓦片一樣有彎度鐵片做成的泥掌子，一做就是幾十年。
　　 后來(lái)，我們家又請(qǐng)了木匠改木料做門(mén)窗，土匠挑泥巴夯土墻，把院壩上的屋基修建起了兩間小青瓦房，我大哥大嫂結(jié)婚就是在那兩間房子里。屋子不大但很精致，地面是我和母親用籮筐一趟一趟從后山六隊(duì)那邊大隊(duì)石灰窯上挑回的石灰顆粒鋪設(shè)的，平整而結(jié)實(shí)。后來(lái)我父親頂替區(qū)上一家鐵器廠當(dāng)工人爺爺?shù)陌?，成了鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的工人。
　　 滴水巖這條石子公路我從小到大不知走了多少回，長(zhǎng)大后學(xué)會(huì)了木匠手藝，進(jìn)了一家木工廠。那時(shí)候每個(gè)月的工資只有六七十元錢(qián)，省吃?xún)€用存了八九個(gè)月的錢(qián)。才勉強(qiáng)買(mǎi)了一輛二八圈的“永久”牌自行車(chē)，每天家里區(qū)鎮(zhèn)上騎著自行車(chē)早晚跑兩趟好幾年，哪里拐彎，哪里下陡坡，哪一段路又直又平都了如指掌。后來(lái)農(nóng)村的木匠手藝人太多，一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)都有六七個(gè)，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的家具廠也就那么七八家，木匠也掙不了什么錢(qián)。許多木匠也都改行干別的行業(yè)了，比如學(xué)廚師，進(jìn)城搞建筑，搞裝修，我也跟隨打工大軍離開(kāi)了家鄉(xiāng)到省城在一家化工廠上班搞銷(xiāo)售學(xué)習(xí)機(jī)械維修等等。
　　 十多年后，又一次回到家鄉(xiāng)滴水巖，遙寶山還是從前的遙寶山，光坡梁子還是原來(lái)的光坡梁子。唯獨(dú)變化非常大的是這條從前又窄又彎曲的石子公路變成了雙車(chē)道又寬又平坦的瀝青大公路。
　　 開(kāi)車(chē)經(jīng)過(guò)滴水巖，埡口旁邊大石巖下的水井和從前的觀音菩薩塑像還在，以前每天坐在石頭上擺龍門(mén)陣(聊天)的生產(chǎn)隊(duì)老會(huì)計(jì)王大爺，章大爺，李叔，愛(ài)說(shuō)笑話，抽葉子煙會(huì)開(kāi)柴油機(jī)和修理柴油機(jī)的洪大爺，最喜歡講歷史戲劇故事的偉大爺他們都去哪兒了呢？小時(shí)候從滴水巖走過(guò)時(shí)那埡口中間，一年四季從幾丈高不斷滴著山泉水，半人高處的那個(gè)石碗還在，那石碗里清澈甘甜的泉水還在不斷地流淌。
　　 當(dāng)我們的奔馳750開(kāi)過(guò)滴水巖，過(guò)山風(fēng)吹拂著那高巖石頭上的雜草，落幾聲清脆的雀鳥(niǎo)聲，車(chē)窗外有許多不斷升高的農(nóng)家小樓，也有不斷退后的曾經(jīng)熟悉的同學(xué)，親人們鑲嵌在滴水巖鄉(xiāng)間田園風(fēng)景里的笑靨，早已揮之不去。