有一個廚子，手藝十分神奇：能把一種菜做成另一種菜的味道。最不可思議的是，他能把一個菜做成幾種菜的味道：讓愛吃肉的人吃出肉味；讓愛吃魚的人吃出魚味；讓愛吃豆腐的人吃出豆腐味。
　　 消息傳到宮里，皇上說什么也不相信，非得把那廚子傳入宮內(nèi)，當(dāng)面做給他看。
　　 廚子欣喜若狂，仰天嘆道：蒼天有眼，我數(shù)十年含辛茹苦，練成這身絕世神技，為的就是這一天??！
　　 京城的繁華讓廚子眼花繚亂，如夢如幻?？粗鴿M街的彩車駿馬、紅男綠女，廚子覺得京城的乞丐都比自己闊氣。他抖盡了身上所有的銀子，換了一身闊綽的行頭；再把蛻下來的粗布衣，趁人不注意，飄進(jìn)了護城河。
　　 皇上二十出頭的年紀(jì)，不好朝政，專好新鮮事兒。廚子進(jìn)宮的當(dāng)天，不待廚子休整，皇上就召集了文臣武將、皇親國戚、三宮六院，共睹廚子的神技。這廚子一心想著升官發(fā)財，雖說眼前見著的，都是殺個人如捻死個螞蟻的官銜，卻絲毫不見懼色，反而格外的興奮，做的菜色香俱全，味道鮮明，把個舉國之尊的皇上，高興得孩子似的，張口就哈哈了個“五品御廚”給廚子。
　　 廚子千恩萬謝，但見窗外北風(fēng)勁吹，滿目凄黃，靈機一動，再度跪拜，朗聲道：“吾皇有好生之德，餐必有一素。入冬已有兩月，京城天寒地凍，寸綠不生。吾皇頓頓蘿卜白菜，久不見青翠，折煞臣等。今日，臣要向吾皇奉上一道絕學(xué)之菜——白蘿下做的青菜——不僅味道像青菜，顏色更像青菜。請吾皇恩準(zhǔn)！”
　　 小皇上樂壞了，那管什么金口銀牙，一連說了好幾個準(zhǔn)：“準(zhǔn)準(zhǔn)準(zhǔn)準(zhǔn)準(zhǔn)……”
　　 下廚備好了兩個圓碩的白凈蘿卜，廚子擎刀在手，暗運一口氣沉在丹田，只見一道白光襲過，兩只蘿卜看似原封未動。正當(dāng)眾人驚疑間，廚子早將兩只蘿卜執(zhí)于手中，一陣翻腕飄掌，好似龍飛鳳舞。不一會，深色的案板上，出現(xiàn)了一個雪白的“忠”字。廚子將身側(cè)過，右手?jǐn)傞_指向“忠”字做展示狀，迫不及待地看著皇上。小皇上樂得手舞足蹈，噼噼叭叭帶頭鼓作起來。廚子好生得意，正要動作時，皇上突然揮手叫道：“慢！”侍衛(wèi)反應(yīng)不及，皇上已來到案板前。看著明晃晃的菜刀，眾人大驚失色。小皇上緩緩地俯下身去，伸出母指和食指，小心的在“忠”字頭上鉗去一摞，捻出一片一片，拎在近眼打量。只見那些個蘿卜片兒，厚度勻稱，薄如菜葉，晶瑩剔透，紋絡(luò)微見。待皇上將“忠”字頭放回，廚子將“忠”字從頭到腳一攏，還原成兩個胖乎乎的白蘿卜。廚子揮刀輕輕一拍案板，緊挨著的蘿卜片兒整齊地拉開了距離。又是一道銀光抹過，二摞蘿卜片兒像兩條白魚，雙雙游進(jìn)了鍋內(nèi)。
　　 此時，廚子的神情進(jìn)入了迷醉狀態(tài)，既無他人，也沒自己。只有菜，只有炒菜作肴的鍋鏟，只有炒菜作味的九九八十一種、一種也不能少的佐料。無人能看清廚子如何炒作，鍋內(nèi)騰起的白霧已將廚子緊緊裹住，人們只能隱約看見廚子的兩只手，在鍋里和排兵布陣般的佐料罐之間晃出疊影。人們根本無法看清的是，廚子每加一種佐料，都必須用鏟子將菜肴炒作七七四十九次……
　　 終于聽到鍋鏟相擊的一聲脆響，隨著廚子一聲“青菜來了”，一盤鮮嫩光潔、青翠欲滴的蘿卜青菜呈到皇上面前。小皇上拿起筷子一嘗，含混不清的說：“沒錯，就是青菜的色兒！就是青菜的味兒！”
　　 幸福的日子飛快，苦難的日子難挨。五品御廚不知不覺中來到京城已半年有余了。宮娥彩女成天在眼前飛來飛去，晃得廚子想入非非，于是，有了休妻的念頭，準(zhǔn)備等小太子五歲生日一過，衣錦還鄉(xiāng)一趟，了卻此念。
　　 生日這天，小太子在太后、三宮、丫環(huán)的簇?fù)硐聛淼接鶋垩缦??；噬细吲d地迎上前去，把小太子抱在懷里，用胡茬扎了又扎，笑著說：“壽星兒子，想吃什么？說，叫御廚做給你吃?！?br />　　 小太子把所有的山珍海味、飛禽走獸、奇瓜異果看了個遍，最后指著一條皮色漂亮的海魚說：“我要吃它?！?br />　　 一番炒作過后，一盤色、香、味俱全的魚做好了，五品御廚拱手站在一旁，笑瞇瞇的等待著小太子享用。誰知，只吃了一口，小太子就把嘴里的全吐了出來，吐得皇上、皇后一身一臉，吐得滿桌都是。一邊吐還一邊朝御廚喊：“你騙人你騙人，我要吃魚我要吃魚，我不要吃肉！”皇上明白過來，趕緊哄著說：“這正是御廚的本事呀，把魚做成肉的味道，別人想吃咱們還不給呢。好吃著呢，快點吃吧?！闭f完還自己帶頭吃了一口，津津有味地嚼給小太子看。
　　 小太子那里肯聽，追到五品御廚跟前吐口水。五品御廚只想要升官發(fā)財，那里經(jīng)歷過這樣的場面，頓時呆若木雞，不知所措。
　　 見小太子哭鬧不止，太后正色道：“你這廚子也是，在小孩子面前顯什么本事？你照原汁原味做個魚不就行了？”
　　 又是一番炒作，一盤色、香、味俱全的魚做好了，五品御廚垂手站在一旁，緊張地等待著小太子的反應(yīng)。
　　 小太子只用鼻子聞了聞，便連菜帶盤砸向五品御廚，因人小力不大，盤子出手就掉地上。
　　 見沒砸著御廚，小太子又氣又惱，抱著太后嚎啕大哭。
　　 太后臉漲成紫色，把小太子緊緊地抱在懷里，怒斥道：“你這狗奴才難道要抗旨欺君不成！”
　　 再又一番炒作過后，一盤色、香、味俱全的魚做好了，五品御廚低頭站在一旁，驚恐得不敢去看小太子。
　　 皇上這次聰明了一些，自己先嘗了嘗，終于龍顏大怒：“大膽的狗奴才，竟敢三番二次抗旨欺君。來呀，推出去斬了?！?br />　　 五品御廚渾身發(fā)抖，像一灘爛泥樣癱在地上，被刀斧手挾到殿門時才知道喊：“吾皇，臣冤枉??！”
　　 “什么什么？冤枉？好，給你一個活命的機會，你如能做出一個原汁原味的魚，朕饒你不死?！毙』噬嫌X得還沒嘗夠五品御廚的新鮮，有點舍不得殺他。
　　 一個時辰過去了。二個時辰過去了。三個時辰過去了。五品御廚使盡渾身解數(shù)，舍棄了所有的佐料，炒一個嘗一個，最后連油鹽醬醋也不放，無奈何作完了所有的菜，竟炒做不出一個原汁原味的魚來。他到死也不明白，為何所有的菜，一旦經(jīng)過了自己的手，就變成了另一種味道呢？
　　 五品御廚再無話說，一代魔廚夢斷京城，自此銷聲匿跡。
　　 直到二十世紀(jì)，才又投胎轉(zhuǎn)世，發(fā)子旺孫。五品御廚的后代決心把祖宗的炒作魔技發(fā)揚光大，博采眾長，兼收包裝魔功，再輔以機巧、詐偽，爭取在二十一世紀(jì)攻克一個世界性的難題：將垃圾炒作、包裝成瑪瑙上市，以濃縮鈾的價格出售。到那時，五品御廚的子孫們想：哼哼，讓比爾·蓋茨來給我們打工吧！