夏日的午后，炙熱的陽(yáng)光烤得人焦灼難耐，鳴蟬伏在樹(shù)梢上吹響著尖銳的哨子，一首夏日交響曲正在激烈地演奏著。我們的車靜靜地停在了大郭莊村黨員群眾綜合服務(wù)中心的廣場(chǎng)前。沒(méi)多久，一個(gè)穿著墨綠色體恤衫、深藍(lán)色的大褲頭的中年男子，蹣跚地向我們走來(lái)，并緩緩打開(kāi)了村支部的大門。
　　
　　 一
　　 這個(gè)人，就是大郭莊支書(shū)主任一肩挑的林向輝。他黑紅的臉膛里有幾道遮掩不住的皺紋，黝黑粗實(shí)的四肢，顯得整個(gè)人很健壯。一雙厚實(shí)的手上，能讓人清晰地看到那暴起的粗粗的青筋。這讓你根本猜不到才剛剛四十歲的他，卻已經(jīng)是村里的老支書(shū)了。
　　 “真是不好意思，我今天穿個(gè)短褲見(jiàn)大家有些失禮了，因?yàn)槲业南ドw還沒(méi)有好，穿不成褲子?！彼敢獾亟忉尩?。低頭望去，只見(jiàn)他的左膝蓋處，一大塊紅鮮鮮的肉裸露著，由于夏天炎熱，沒(méi)法兒包扎，醫(yī)生說(shuō)只好將就著了。問(wèn)其受傷的緣故，他這才一五一十地說(shuō)了起來(lái)。
　　 前幾天的那個(gè)傍晚，天空黑風(fēng)陡暗，烏云翻滾，驟然間傾盆大雨，大街小巷很快溝滿河平。雨來(lái)之疾，大有“風(fēng)怒欲掀屋，雨來(lái)如決堤”之勢(shì)。人們都以為，大雨一般情況下會(huì)速戰(zhàn)速?zèng)Q的，誰(shuí)知那天的雨竟下得一發(fā)不可收拾。道路的積水沒(méi)過(guò)了膝蓋。林向輝擔(dān)心水庫(kù)里的水位情況，在通知完村干部后，他一個(gè)人拿著手電筒，打著雨傘先出發(fā)了。
　　 大郭莊地處眼明泉森林公園的下面，從山上匯集而來(lái)的雨水翻滾著向大郭莊涌來(lái)。
　　 林向輝蹚著大水艱難地往水庫(kù)邊走去，突然，水流太激，他伸出的腿像被什么東西用力地絆了一下，腳底打滑，“咕咚”一聲，跌入了水中，若不是他個(gè)頭大，就險(xiǎn)些被強(qiáng)有力的水流給卷走。但當(dāng)他艱難地摸索著站起來(lái)的時(shí)候，全身已濕透，手電筒也進(jìn)了水，腿上有種火辣辣的痛。顧不上傷痛他慢慢地挨到了水庫(kù)邊兒上，透著電閃的明光，隱隱能看到水庫(kù)里的水位正在上漲。他眉頭緊鎖了起來(lái)。正在這時(shí)，村兩委的其他同志也陸陸續(xù)續(xù)地走來(lái)了，他們一起守望著黑漆漆的夜晚，討論著從上游黑龍?zhí)秮?lái)的水量會(huì)是多少，水庫(kù)的承重量如何，并立即開(kāi)始部署防汛搶險(xiǎn)工作，作好全力以赴守護(hù)人民群眾生命財(cái)產(chǎn)安全的準(zhǔn)備。
　　 也許是傷口長(zhǎng)時(shí)間浸泡在水里，林向輝不由自主地輕輕“哎呀”了一聲被其他人聽(tīng)見(jiàn)，大家問(wèn)其原因，他抬起腿，用手電筒一照，這才看見(jiàn)左膝蓋處破了一個(gè)大洞，鮮血混入水中，往遠(yuǎn)處流去。大家都勸他趕緊回家包扎，他卻搖搖頭說(shuō)：“我這點(diǎn)兒小傷不礙事，目前我最擔(dān)心的是這天，如果再持續(xù)地下，水庫(kù)漲滿，咱這下游的群眾們就有危險(xiǎn)了。我們要提高警惕，通知所有村兩委的同志們保持一級(jí)戰(zhàn)備，隨時(shí)待命?！闭f(shuō)完，他發(fā)愁地伸著頭向水庫(kù)看去。
　　 雨持續(xù)又下了一個(gè)多小時(shí)，所幸水庫(kù)的底層是淤泥，一部分水還是能慢慢滲走，水庫(kù)下面的紅石橋也能排泄走一定的水流量，水位的上漲沒(méi)有想象中的那么快。雨終于越下越小，林向輝懸著的一顆心這才慢慢放下。他長(zhǎng)嘆了一口氣說(shuō)：“今天晚上的雨真是嚇?biāo)牢伊耍坏┧畮?kù)承重量失控，那下面就是幸福院，那一馬平川的莊稼過(guò)去，就是咱大郟縣啊，后果不敢設(shè)想，不敢設(shè)想?！彼匾贿呎f(shuō)一邊擦去臉上的汗水和雨水。
　　 待雨住了，他像睡醒了似的，方才感覺(jué)腿更疼了。他錯(cuò)過(guò)了最佳處理時(shí)機(jī)，加上在水里的長(zhǎng)時(shí)間浸泡，直到今天，他的膝蓋上還仍是一個(gè)大破洞，走起路來(lái)不是那么自在。
　　 “其實(shí)我也沒(méi)有啥可采訪的，我不過(guò)是做了一點(diǎn)兒我應(yīng)該做的事兒。當(dāng)了兵之后我就想著，一個(gè)人總得為社會(huì)做點(diǎn)兒啥貢獻(xiàn)。所以，作為大郭莊的一員，我理應(yīng)為村上發(fā)點(diǎn)光散點(diǎn)熱?！彼_(kāi)始慢慢地給我們講述他這些年的經(jīng)歷。
　　
　　 二
　　 在大郭莊村西北的山溝里，濃密的樹(shù)林雜草叢中掩藏著一排十八條土洞。這些土洞大都高3米多、寬5米左右、12米深，有一間房子的大小。據(jù)了解，這些土洞是1971年從福建前線撤離的某部坦克營(yíng)，他們駐扎在這幾十里的山溝里經(jīng)常開(kāi)展訓(xùn)練，如今被人們親切地稱為“坦克洞”。
　　 1983年出生的林向輝，從小經(jīng)常在坦克洞里玩，他聽(tīng)到了一個(gè)個(gè)有關(guān)軍民團(tuán)結(jié)一家親的動(dòng)人故事，對(duì)那里的一草一木有著火一樣的熾愛(ài)。于是，幼小的心靈上便種下了一顆夢(mèng)想的種子。而自己的三叔也正是因?yàn)樾r(shí)候經(jīng)常去坦克洞里找解放軍叔叔玩后來(lái)當(dāng)了兵。有了這耳濡目染的影響，林向輝對(duì)軍人有著無(wú)比的崇拜。他暗暗發(fā)誓，長(zhǎng)大后，一定也要穿上軍裝。就這樣，懷著對(duì)軍人特殊的感情，剛滿18歲的他便欣然從戎。
　　 難忘的軍旅生活很快把他鍛造成了一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)、有耐性、不怕吃苦的鋼鐵軍人。但時(shí)光卻總是飛一般地走過(guò)，兩年軍營(yíng)生活很快就結(jié)束了，2004年的元月，他服役期滿，光榮退伍。但他永遠(yuǎn)不會(huì)忘記在部隊(duì)的生活，不會(huì)忘記黨對(duì)他的栽培，他決定要把自己的一腔熱血貢獻(xiàn)給社會(huì)，報(bào)效給國(guó)家。
　　 歸鄉(xiāng)的林向輝正處于血?dú)夥絼?、熱情似火的年紀(jì)。帶著對(duì)軍裝的眷戀，他進(jìn)入了郟縣公安系統(tǒng)干起了協(xié)警工作，這一干就是5年。后來(lái)，父母經(jīng)營(yíng)的冷藏運(yùn)輸事業(yè)順風(fēng)順?biāo)?，家里的貨車?shù)量不斷增加，就成立了一個(gè)專門的車隊(duì)。由于家中缺人手，林向輝不得不忍痛割愛(ài)接受父母之命，辭職回家，接手車輛運(yùn)營(yíng)管理。
　　 2009年，林向輝協(xié)助父母把冷藏運(yùn)輸生意做得如火如荼。沒(méi)過(guò)幾年，家里的經(jīng)濟(jì)收入在村上也算是首屈一指，別人談起他們家時(shí)，往往會(huì)用“富得流油”來(lái)形容。如果這樣繼續(xù)干下去，在白廟鄉(xiāng)乃至郟縣城，肯定也能算上富甲一方的冒尖戶。但隨著年齡的增長(zhǎng)，林向輝始終沒(méi)有忘記在部隊(duì)時(shí)受到的教誨，做個(gè)對(duì)社會(huì)有用的人。他大膽地向父母提出了自己的想法：“一個(gè)人再有錢，不能為別人做點(diǎn)兒什么，總感覺(jué)沒(méi)有意義。我要把我這些年在部隊(duì)里、在工作單位里、在車隊(duì)運(yùn)輸上、包括在村里所看到的、經(jīng)歷過(guò)的，變成一種為人民服務(wù)的寶貴經(jīng)驗(yàn)，真正地能為人民服務(wù)，這樣才有意義?！?br />　　 在得到父母的同意下，他放下車輛管理，于2018年進(jìn)入了村兩委會(huì)，開(kāi)始跟著老干部們學(xué)做點(diǎn)兒小事兒。年輕的他頭腦靈活，好主意也多，沒(méi)多久，村里大大小小的事務(wù)，他都能出謀劃策，漸漸地也得到了人們的認(rèn)可。
　　 包村的鄉(xiāng)干部張主任說(shuō)：“當(dāng)時(shí)村里一盤散沙，支部渙散，作用發(fā)揮得不明顯。后來(lái)白廟鄉(xiāng)政府組織村民進(jìn)行選舉，林向輝同志得到了群眾們的一致好評(píng)，所得的票數(shù)也最多，白廟鄉(xiāng)政府就決定任命他為村支部書(shū)記。由于當(dāng)時(shí)的村主任沒(méi)有選舉出來(lái)，就由他一個(gè)人支書(shū)主任一肩挑了，這擔(dān)子可不輕啊！”
　　 正式走馬上任的林向輝干起工作來(lái)卻并不是一帆風(fēng)順的，用他自己的話來(lái)說(shuō)，那幾年吃了很多的苦，受了很多的委屈。他接手的是一個(gè)破爛不堪的村莊，街道不通，殘亙斷壁，亂占耕地，村里的場(chǎng)地都被人們劃零占有，開(kāi)起了經(jīng)銷店。沒(méi)有廣場(chǎng)，沒(méi)有游樂(lè)園，鄰里之間還不和睦，村里的老幼和婦女占比例多，年輕人好多都去外地打工了。這樣一個(gè)爛攤子到手里，他挑起來(lái)好吃力。但不管怎么樣，“一定要干出來(lái)個(gè)名堂來(lái)?！币恢笔撬脑竿ба?，再難也堅(jiān)決干下去！
　　 在清查清欠的2020年初，他迎來(lái)了黑暗的歲月。老俗語(yǔ)說(shuō)“萬(wàn)事開(kāi)頭難”一點(diǎn)兒也不假，清查清欠是針對(duì)以前村里集體土地、生產(chǎn)隊(duì)的自留地等進(jìn)行調(diào)查收繳，這可是項(xiàng)沉重而麻纏的工作。對(duì)于以土地為生的農(nóng)民來(lái)說(shuō)，人人都把土地看得非常金貴，哪個(gè)不是占點(diǎn)兒公家的便宜時(shí)心里可舒坦，如果讓他吃一點(diǎn)兒虧，他肯定鬧的雞飛狗跳的。在核查走訪中，發(fā)現(xiàn)有人占大隊(duì)的集體土地好多年不交錢，根據(jù)一宅一戶政策，占有多余宅基地的大有人在，其中還有好幾個(gè)村兩委的同志。
　　 被清查出來(lái)后怎么辦呢？催他們交錢，讓他們?cè)摬鸬牟穑摪堑陌?。但都不愿意呀，怎么辦？林向輝就開(kāi)村兩委會(huì)，開(kāi)黨員大會(huì)，開(kāi)群眾代表大會(huì)，通過(guò)一次次的思想引導(dǎo)，勸說(shuō)，疏通，先從黨員干部開(kāi)頭，凡是占有土地的，愈期沒(méi)交錢的，限期立馬整改。
　　
　　 三
　　 隨著清查清欠工作的進(jìn)行，同時(shí)另一項(xiàng)任務(wù)也緊鑼密鼓地開(kāi)始了——人居環(huán)境整治，拆舊、拆危，并進(jìn)行環(huán)境的改造。在農(nóng)村開(kāi)展一項(xiàng)工作是非常不容易的。自古以來(lái)，最好說(shuō)話的是老百姓，但最難擺清理的也還是老百姓。他們生活在農(nóng)村，大部分人沒(méi)有太多的文化，一般遇事時(shí)還總是讓婦女在家打頭炮。曾有句俗語(yǔ)這樣來(lái)形容婦女們的難纏“娘娘蔥獨(dú)頭蒜，青皮蘿卜紫頭蒜”。如果遇到更不講理的女人們時(shí)，她有時(shí)會(huì)給你來(lái)個(gè)“狗急跳墻”，一哭二鬧三上吊，尋死覓活的，讓再有度量的人、再有耐心的人，也會(huì)著急上火。更甚者，還有人趁上級(jí)來(lái)檢查時(shí)攔車告狀，扭曲事實(shí)真相……
　　 說(shuō)實(shí)在話，林向輝心里很難過(guò)，也很生氣，沒(méi)有想到他按政策來(lái)給群眾們辦事兒來(lái)了，卻遭到這樣的不理解和反攻。他沮喪極了，也想負(fù)氣地咬咬牙不干，管村上成啥樣子，于他何干？還不如去好好地經(jīng)營(yíng)自己家的運(yùn)輸車隊(duì)，那掙的錢是當(dāng)干部的幾倍多?。『慰嗍苓@份委屈？但他林向輝，曾經(jīng)是一個(gè)軍人啊，這個(gè)烙印一旦打上，他就得一直保持著軍人的品格，得不怕吃虧、不怕吃苦，不怕困難??！艱難的日子他還是熬過(guò)來(lái)了，在清查清欠和人居環(huán)境整治中，他領(lǐng)著黨員干部，終于把大郭莊的排前路修通了，終于得到了理解和支持，把一間間舊房、危房，多占的房拆除掉了。
　　 走過(guò)陰暗的日子，總會(huì)迎接到希望的陽(yáng)光。經(jīng)過(guò)努力，村中共清查出來(lái)80余畝被私占的土地，收繳6萬(wàn)多的現(xiàn)金。有了這些資產(chǎn)，大郭莊村以前的負(fù)債虧欠，現(xiàn)在成了有家底的村支部了。加上白廟鄉(xiāng)財(cái)政又支持一大部分資金，大郭莊便很有底氣地施工搞建設(shè)。
　　 實(shí)在是好事多磨。開(kāi)工還沒(méi)有多久，便迎來(lái)了疫情這個(gè)沉重而又無(wú)奈的話題。如今，雖然群眾們的眼光看開(kāi)了，思想放寬了，都愿意義務(wù)出工搞村容，但由于疫情封控，有的人出不了門，有的東西買不到位，連管義工們吃個(gè)飯也沒(méi)有地方可吃。林向輝感激老少爺們兒對(duì)他的支持，感激前來(lái)義務(wù)勞動(dòng)的鄉(xiāng)親，沒(méi)地方吃飯，他只好給大家買了方便面來(lái)解決吃飯問(wèn)題。但讓勞累一天的義工們吃方便面，他心里實(shí)在是過(guò)意不去。他總是與大家一塊兒吃，一塊兒干?；氖彽拈e地，路邊的野草，沒(méi)膝的狗汪汪，在影響施工的進(jìn)程中，林向輝總是身先士卒，開(kāi)著自家的車進(jìn)行雜草鏟除。墊土坑，鋪石子，他無(wú)一例外，一馬當(dāng)先，手上的黃繭便是在這樣的日子中磨出來(lái)的，黝黑的、結(jié)實(shí)的皮膚，就是在和群眾們同甘共苦中曬出來(lái)的。
　　 鳳凰涅槃經(jīng)歷過(guò)死而復(fù)生的折磨，破繭成蝶經(jīng)歷過(guò)劫后重生的疼痛，大郭莊村在經(jīng)歷了一次又一次的創(chuàng)傷、整改，像整過(guò)容的妙齡女子，純粹輕盈地掩面而來(lái)。13處廣場(chǎng)和游樂(lè)園，一條條有序的下水道、柏油路、水泥路，80盞皎潔的路燈，綠化的路面，排成隊(duì)的小洋樓，與之前的臟亂差形成了鮮明的對(duì)比。特別是路邊那些舊青瓦、紅石頭，那是拆舊墻、舊屋拆下來(lái)的，林向輝用審美的眼光，充分利用資源，讓大家伙兒把這些帶有歲月特色的東西壘成了圖案。一片片舊青瓦，一塊塊紅石頭，帶著多少滄桑和故事！那是群眾們的命根兒，是他們祖祖輩輩幾代人的記憶，是他們遮風(fēng)擋雨曾經(jīng)的家，也曾是他們不理解時(shí)的怨和恨，怒和火，傷心和眼淚。正是如此，林向輝沒(méi)有像其他人說(shuō)的那樣，把拆下來(lái)的舊磚、舊瓦、舊紅石、舊椽梁去填溝埋土，他想把這些打著舊時(shí)光的東西充分利用起來(lái)，給群眾們留下美好的回憶，這便有了大郭莊今天獨(dú)特的風(fēng)景。
　　 當(dāng)你一進(jìn)入大郭村時(shí)，你看到最多的便是用紅石頭、紅石磨、舊輪胎壘砌起來(lái)的墻、臺(tái)階和有造型的圖案。順著大郭莊整齊的街道，你處處可以看到秀色可餐的風(fēng)景：墻壁上栩栩如生的生活繪畫，舊椽子、舊屋梁搭建的文化長(zhǎng)廊，一片片舊青瓦對(duì)接起來(lái)的花朵墻……在古老的大槐樹(shù)下，天天有談笑風(fēng)聲的鄉(xiāng)鄰，還有那個(gè)109歲仍精神矍鑠、能親切地給來(lái)人禮讓香煙的老者。
　　 望著這和諧、溫馨的一切，望著鱗次櫛比的一幢幢小洋樓，我們不禁為林向輝支書(shū)伸出了大拇指。但他卻搖了搖頭，苦澀地笑著說(shuō)：“別提了，俺家屬因?yàn)槲腋芍?shū)，差點(diǎn)兒給我鬧離婚。這事兒好多人都知道。”
　　 原來(lái)，在清查清欠中，竟有人跑到他家非跟他玩命不可，那扒房子，扒的是農(nóng)民們的命。他們辛辛苦苦蓋的房子，甚至是人老幾輩子傳承下來(lái)的，豈能輕易說(shuō)讓人給毀了？所以，有的人就不要腦袋地跑到林向輝的家里，要和他來(lái)個(gè)魚(yú)撕網(wǎng)破不可。這兒事把林向輝的妻子和孩子們嚇得齊哭亂叫，心驚膽戰(zhàn)。于是，妻子便死活也不讓他再當(dāng)這個(gè)村支書(shū)了，并以離婚來(lái)要挾。大家都為他捏了一把汗，最終，在曉之以理、動(dòng)之以情的勸告、說(shuō)教、開(kāi)導(dǎo)下，一切矛盾才得以平復(fù)。
　　 妻子總埋怨他，要是當(dāng)年他仍管理他家的車隊(duì)，要是他不當(dāng)這個(gè)村支書(shū)，那就沒(méi)有這么多繁瑣、復(fù)雜而又讓人害怕的事兒。當(dāng)這個(gè)支書(shū)一沒(méi)有油水可撈，二沒(méi)有升官的機(jī)會(huì)，三還要從家里拿錢倒貼，何苦呢？但林向輝卻堅(jiān)定地說(shuō)：“有錢固然可以讓一家人過(guò)得很舒坦，可以辦很多事兒，但一個(gè)人總要活得有價(jià)值，有時(shí)候，錢也買不來(lái)很多的東西?！辈簧蒲赞o的他仍固執(zhí)地保守著在部隊(duì)里被教導(dǎo)出來(lái)的思想，只要是為人民服務(wù)的，遇事就不能怕，敢去干。
　　
　　 四
　　 在林向輝的帶領(lǐng)下，我們沿著村中的一條南北路向北走去。一說(shuō)起大郭莊的前景，林向輝情不自禁地喜上心頭。他告訴我們，2021年，縣鄉(xiāng)幫助鄉(xiāng)村振興經(jīng)濟(jì)時(shí)，縣里邊向大郭莊村支持了50萬(wàn)資金，這部分資金已注入到了附近的睿合農(nóng)業(yè)果園里，這樣可以收到8%的利潤(rùn)，增加村上的收入。大郭莊村已評(píng)上了河南省傳統(tǒng)村落，國(guó)家還會(huì)撥來(lái)好幾百萬(wàn)的獎(jiǎng)勵(lì)資金呢。
　　 他又自信地說(shuō)：“這北面就是眼明泉，屬于咱村的轄區(qū)，可以憑借這一得天獨(dú)厚的自然資源，大力發(fā)展經(jīng)濟(jì)。目前，眼明泉給咱們帶來(lái)了靈活就業(yè)利益，人居環(huán)境又打通了咱村的四通八達(dá)，一條條柏油路寬闊平坦，不斷延伸，連接著大郭莊日新月異的美好明天。紅薯粉條等土產(chǎn)品正在年年暢銷，果園里的農(nóng)產(chǎn)品由以前送到縣城的幾毛錢一斤還沒(méi)人要，變?yōu)楝F(xiàn)在的10塊錢3斤還有好多人來(lái)到園子里采摘。以后，還會(huì)憑借眼前的眼明泉、游樂(lè)園、坦克洞，大力發(fā)展農(nóng)家院，讓來(lái)眼明泉玩樂(lè)的人都能來(lái)大郭莊走一趟，吃上一頓這里的家常菜，再帶走一些土產(chǎn)品……”他說(shuō)的時(shí)候，眼里充滿了光亮。
　　 地處半山坡的大郭莊，在日落的傍晚，被太陽(yáng)的余暉暈染著，金色鋪滿了水泥路。這時(shí)，從南向北而來(lái)的人漸漸增多，他們?nèi)宄扇?，騎著山地車，從我們身邊經(jīng)過(guò)。一輛輛汽車不時(shí)地由遠(yuǎn)而近，消失在路的拐彎處。
　　 “看到了沒(méi)？這就是大郭莊得天獨(dú)厚的條件。”林向輝堅(jiān)定的語(yǔ)氣中透露出必勝的把握。我們也仿佛看到了大郭莊的未來(lái)……
　　 “山氣日夕佳，飛鳥(niǎo)相與還”，到了該返城的時(shí)間了，我們和林向輝在村支部的小廣場(chǎng)前揮手告別。林向輝這位退伍軍人，依然保持著軍人的英姿，在漸落的夕陽(yáng)里和大郭莊一起閃爍著燦爛的光輝。