【籮筐】頌歌一曲再江山(散文)
一
紀(jì)念江山文學(xué)網(wǎng)成立十五周年“江山·好聲音”征文活動勝利拉下帷幕。在一篇篇“好聲音”的回放中,我仿佛聽到一曲祝福的主旋律在江山回蕩。
是的,年年難忘今宵;是的,年年都有期盼;是的,年年都在歌唱。我們在江山為祖國歌唱,也懷著一顆感恩的心為江山歌唱。
擬定這標(biāo)題時,我告訴同事,他們看了很忐忑。
會不會言過其實?會不會假、大、空?會不會寫成回答。
雖然我沒有陪伴江山風(fēng)風(fēng)雨雨十五年,但自從來到江山,也是坎坎坷坷、跌跌撞撞地一路走來。同時,在江山也分享了閱讀和創(chuàng)作帶來的愉悅和欣喜。
頌歌一曲再江山。這是我由衷發(fā)出的心聲。正如我這次征文《笑望江山相逐老》中那位老公安所說:也許我唱不好,但我的歌一定發(fā)自肺腑。
二
長年在野外作業(yè),手機(jī)信號時斷時續(xù)。有時辛辛苦苦在QQ空間碼下幾千字,操作稍不慎,日志又是白茫茫一片。
我是趁七月底回單位學(xué)習(xí),構(gòu)思了短篇小說《鶯歌嶺》。
八月五日,小說在《江山征文》欄目里登出,同時也收到籮筐社長淡淡的云彩發(fā)來的消息,大意是這篇小說不像征文,只能按普通來稿處理。我跟云社解釋:鶯歌嶺,是座山。這座山,它可以是江山,因為每年三月三它也有賽歌會;這座山,可以是一個社團(tuán)、一個欄目,它代表江山眾多元素;這座山,它甚至可以是一首詩、一篇散文、一篇小說……云社耐心、委婉地解釋,這篇小說之所以不符合征文要求,是沒有體現(xiàn)江山人或事。
雖然我毫無怨言地把小說從江山征文欄目撤下,改投情感小說,但內(nèi)心還是充滿了莫名的惆悵。
去年,我就失去了參與征文活動的機(jī)會。眾所周知,我被單位抽調(diào)到第一線,配合有關(guān)部門從事疫情防、堵、截工作,錯過了去年江山征文活動,待我反應(yīng)過來,征文活動已經(jīng)結(jié)束了。
我之所以耿耿于懷,不是遺憾失去一次競技場上角逐的機(jī)會。而是后悔作為江山一分子,家里的大事居然沒有參與,就像引導(dǎo)我來江山的同事們所說的,競技場上,不僅僅是優(yōu)秀的成績,更可貴的是參與的精神。
等明年,不甘心。可是寫什么呢?胸?zé)o成竹,一點(diǎn)思路也沒有。社團(tuán)上官歡兒老師仿佛遙感出我心事,私下發(fā)來消息:別輕言放棄,哪怕有一絲希望、一點(diǎn)可能,都要爭取。
上官老師的鼓勵無疑把我創(chuàng)作欲望刺激醒了。也就在這一天,我在社團(tuán)QQ群看到云社發(fā)消息,希望社團(tuán)成員在最后時刻,能拿出好作品,獻(xiàn)給江山一份愛,為社團(tuán)添光彩。
每年征文活動雖然都是由網(wǎng)站組織、策劃的,但具體實施者還是江山每個社團(tuán)。每年這幾個月,征文活動成了社團(tuán)的首要任務(wù),也是每個江山人的大事。他們不僅是為了在征文活動中取得好成績,更多是抱著對江山的感恩之心,說說自己心里話。這是因為,因為有了江山,那一個個民間文學(xué)社團(tuán),才有了歸屬感,有了自己馳騁的疆場;這是因為,因為有了江山,近十萬的寫作者,有了一塊屬于自己耕耘的土地。這是因為,因為有了江山,他們有了期待,或許丑小鴨會變成白天鵝,從小江山飛向大江山。
我看到云社發(fā)岀的消息,來了靈感。就寫積極參與征文活動的社團(tuán)和作者,寫他們用實際行動表達(dá)自己對江山的愛。于是,我創(chuàng)作了短篇小說《笑望江山相逐老》,再一次給征文欄目投稿。
三
這篇拙作由初稿到發(fā)表,再到獲得精品,可謂是:一波三折,鳳凰涅槃。浴火重生。我拿這幾個成語來形容,一點(diǎn)不為過。當(dāng)然,我不是說拙作的優(yōu)秀,我是說它其中飽含著酸甜苦辣的滋味。
這篇小說,短短幾天時間就被“槍斃”好幾回。
第一回,槍手是上官歡兒老師。八月七號完成初稿,我興沖沖復(fù)制給她,希望聽到她的肯定之詞。上官歡兒老師看完,還是她一如既往的風(fēng)格,鼓勵為主,意見含蓄:“不錯,認(rèn)真修改后再投稿?!笨吹剿貜?fù),我心涼了。上官歡兒老師不僅是江山優(yōu)秀作者,也是資深編輯。我相信她的眼睛,她眼睛“毒”。她說要修改,無疑是被她“槍斃”了。
我說,我改,還有時間。當(dāng)時我的想法很簡單,不僅僅為自己,也為社團(tuán)在這次征文活動中盡一份力。
第二回,是云社、上官歡兒老師、蓮兒老師聯(lián)合組成“執(zhí)法”小組。
八月八號白天,我把修改好的小說再次發(fā)給云社和上官歡兒老師,她們看完,口徑出奇一致,都說讓蓮兒老師看看,聽聽她意見。
蓮兒老師是我敬佩的江山作者和編輯之一。在創(chuàng)作上,她不僅對自己要求苛刻,對文友們的作品也不含糊。蓮兒老師對小說有特別敏感的嗅覺,而且心直口快。她直言不諱說:這篇小說,只有小說的骨骼,沒有小說的血肉。
我寫的是微型小說,不到二千字。聽了蓮兒老師的意見,如雷貫耳。我檢討出毛病。寫微型,卻沒有微型的特點(diǎn),不僅人物多,場面也鋪張得沒邊際。
我說,我改,還有時間。上官歡兒老師善意提醒,征文收稿截止在八月十號晚上十二點(diǎn)。我崩潰了,我一直以為是八月十五日。火燒眉毛,再構(gòu)思一篇微篇不可能。靈感不是薪火,不是隨時都可以“噼啪”崩出火花。若在原文上修改,肯定是個大工程,沒有五、六千個字完善不了蓮兒老師提出的意見。我無奈地跟老師們說,慚愧了,別說給社團(tuán)爭一枚“相思豆”,我自己參與征文活動的愿望都要落空了。云社、上官老師在私聊時還是鼓勵我爭取寫出來,不到最后一刻,不輕言放棄。
是的,成不成是一回事,去不去做又是一回事,的確不能輕言放棄,不能在去年留下的遺憾上再加上一個新遺憾。
八月八號傍晚,夜幕降臨,本來驅(qū)車一個多小時就可以到達(dá)目的地。但為了爭取多一個小時的寫作空間,我把汽車??吭诼愤?,在荒山野地里過夜。
十月九號清晨,當(dāng)啟明星從天際隱去,天空露出魚肚白,我終于落下小說最后一個字。
這回沒“槍斃”,當(dāng)傍晚一覺醒來,QQ跳出一串云社的留言。有修改錯別字的截圖,有對小說結(jié)構(gòu)和句子的疑問。其實,這些錯誤都明擺著,她完全可以改,但她為人謙遜,文章哪怕只改一個字,她也要不厭其煩地跟作者溝通。
云社的執(zhí)著不能不讓我感動。社團(tuán)本來雜事多,又是征文活動收尾的時間,已經(jīng)夠她焦頭爛額的。但她一如既往,本著對作者負(fù)責(zé)的態(tài)度,從不馬馬虎虎應(yīng)付每一篇來稿。如果我對自己的作品都不負(fù)責(zé),豈不是辜負(fù)了她那顆赤誠的心。這下可好了,把云社累壞了,從九日到十日,云社一會上QQ跟我勾通,一會到后臺改稿,忙上忙下的。
我跟她們發(fā)誓,這是最后一次修改了。不是我懶,而是不忍心她們?yōu)槲胰绱说拿β?。可不是,就說上官歡兒老師,十日凌晨二點(diǎn),她還在QQ上給我留下對作品的修改意見。
小說報送到江山編輯部,精品沒通過,我便不糾結(jié),對這篇小說我的確信心不足。但社團(tuán)老師還是不肯放過任何一絲給作者爭取榮譽(yù)的機(jī)會。十月十一日早上,我剛起床,就接到蓮兒老師撥出的語音電話。蓮兒老師說:
“江山編輯部有二審機(jī)制,第一次送上去精品沒通過,還有第二次申報的機(jī)會,希望你再認(rèn)真修改一下?!?br />
我小說原來的標(biāo)題是《哪個男兒不江山》,她特別指出:
“我也是早上瀏覽江山網(wǎng)站才發(fā)現(xiàn)?!唤健?,作為一種聊天時的閑話口頭語表達(dá)是沒錯,但作為書面語表達(dá)語意就不通了。有語病,所以需要修改。要不審核老師一看標(biāo)題可能就會對文質(zhì)打折扣了?!?br />
針對小說中的不足之處,蓮兒老師跟我聊了差不多一個小時,忘了吃早餐。而且,我想,社團(tuán)不可能為她的流量費(fèi)買單。
這天正好星期六,我認(rèn)認(rèn)真真把小說重新修改了一遍。標(biāo)題犯難了,《好男兒志在江山》《江山如此多驕》……最后還是救助上官歡兒老師賜給一個于小說內(nèi)容、主題都吻合的標(biāo)題《笑望江山相逐老》。
四
幾天后,小說由“綠豆”變“相思豆”??吹侥羌t彤彤的符號,我感慨萬分。
這枚“相思豆”,它是社團(tuán)老師們一人一筆抹紅的。從投稿到改稿,到編輯寫編按,到發(fā)表,就像一條河,匯聚著整個社團(tuán)團(tuán)隊的力量。這就是《籮筐》文學(xué)社,有一群為作者默默付出的編輯和文友。
所以,我沒有理由不為江山唱頌歌。
俗話說,兵熊熊一個,將熊熊一窩。凡事有因也有果,有怎么樣的領(lǐng)導(dǎo),就有怎么樣的格局。我記得《籮筐》(八一)第一任社長墨林老師曾說過這么一句話:我們社團(tuán)成員,在江山,一定要老老實實做人,踏踏實實做文。而這種精神,正是江山文學(xué)網(wǎng)站提倡的為人為文的精神。云社接管社團(tuán)后,秉承了這種精神,把《籮筐》辦得有聲有色的,成為江山眾多優(yōu)秀社團(tuán)之一。
所以,我沒有理由不為江山唱頌歌。
寫到這,我想起了江山總編航程心語老師。她可謂是日理萬機(jī),但她依然關(guān)注著江山的作者和作品。我有好幾篇作品,都得到她親自指點(diǎn),大到段落,小到句子,甚至是一個用詞、一個標(biāo)點(diǎn)符號,只要錯了,她都不放過。當(dāng)時我真是受寵若驚,在幾萬個作者中能得到航總的青睞,不是一件容易的事。后來我跟文友交流中才得知,得到如此殊榮的作者便不是我一個,也不是幾個……
所以,我沒有理由不為江山唱頌歌。
如果說我寫作有進(jìn)步,那也是在江山一步一步走出的。初來江山投稿,別說“相思豆”,有的連“綠豆”都沒有。但是,在江山編輯老師們的幫助指導(dǎo)下,短短幾年時間里,共創(chuàng)作短篇小說104篇,其中精品推薦79篇,絕品推薦9篇。我在江山的作品,還曾得到中國作協(xié)一些老師中肯的評價和鼓勵。二〇二一年,我有一篇小說獲得中國作家協(xié)會頒發(fā)的年度三等獎,青年作家范墎子老師不辭辛勞、熱情洋溢為拙作寫下了文評。中國作家網(wǎng)和中國《文藝報》曾對拙作作過評論和報道。小說于二〇二二年由中國作家出版社結(jié)集出版。我列舉這些成就,不是炫耀自己。我只想說,如果沒有江山,如果不是江山編輯老師們的幫助,就是這些微不足道的成就,我也不一定取得。
所以,我沒有理由不為江山唱頌歌。
我們每個人都是抱著希望走在人生旅途中,因為有了希望,我們對明天才有憧憬。
至少到今天,我還是懷著這樣美好的愿望,希望有一天也能像我心中崇拜的大作家們一樣,寫出一篇具有真正意義的優(yōu)秀文學(xué)作品。
假如有這一天,在媒體面前我可以自豪地說:我取得的成功,不是哪所高等院校教育出來的、也不是魯藝文學(xué)院培養(yǎng)出來的,我是在江山園地里土生土長的。
二〇二三年八月十七日完稿
(非虛構(gòu)作品,文責(zé)自負(fù))