一
　　 對出生在寧夏中衛(wèi)黃河邊的我來說，南長灘村仿佛是藏在黑山大峽谷里的一個美麗傳說，早已心向往之，但直到多年以后的今天，我才有幸臨畫這片神秘之地。
　　 乘車沿著羊腸子一樣彎彎繞繞的山道，顛簸起伏，左繞右拐，一個多小時有些眩暈時，汽車終于駛到平闊的路面，心情也隨之明亮起來。很快，一片狹長的月牙形河灘漸次顯現(xiàn)。南長灘到了。下車后，河面吹來的濕涼的風(fēng)，瞬間消弭了我們一路的疲憊。
　　 抵達(dá)聞名遐邇的寧夏黃河第一渡，我吃驚地發(fā)現(xiàn)，這里的黃河居然是清澈的，且是淡藍(lán)色的，完全顛覆我的認(rèn)知。在我老家中衛(wèi)宣和，黃河永遠(yuǎn)都是攜沙裹泥，黃浪滾滾。當(dāng)我抬頭眺望不遠(yuǎn)處的黑山峽谷時，恍然明白，黑山峽河段作為寧夏黃河之首，尚處于青年時期，自然是清澈俊朗的模樣。
　　 渡河上岸，向西步行三里，便可觸摸大名鼎鼎的黑山峽。站在懸崖峭壁邊向南眺望，黃河由西向東在大峽谷重重絕壁間流淌出一條月牙形河道，迂回轉(zhuǎn)彎形成一大片狹長河灘地，南長灘村正好依勢枕在黃河臂彎里——好一個受黃河潤澤的村落！
　　 走近南長灘村，迎面而來的大片古老梨樹，綠色屏障一樣守護(hù)著古村落。穿過連綿的梨樹園，古村落露出真容。它鑲嵌在溝壑幽深的山谷中，老舊的黃泥屋依山勢而建，高低起伏，錯落分布，鵝卵石小徑游龍一樣盤繞其中。沿石徑爬上山頂，放眼望去，村前環(huán)繞著蒼勁的百年梨樹，山坡上散布著潔白的羊群，三三兩兩扛鍬背筐的農(nóng)人談笑著走向田野。此情此景，分明就是陶淵明筆下那個“不知有漢，無論魏晉”的“桃花源”，只是桃樹林換成了梨樹林。
　　 雖然多次在圖片上見過這個有“寧夏黃河第一村”之稱的神秘村落，但走在狹窄村巷的一刻，我還是有種時空穿越的恍惚感，仿佛頃刻回到20世紀(jì)70年代的老家：房屋是明清時代寧夏農(nóng)村黃泥屋的樣子，土墻，土院，泛黑的屋檐和木窗格，窗欞上掛串紅辣椒，敞開的院門是用幾根木條釘制而成的“柴門”，且虛掩著；村人淳樸厚道，見有人來，不管是否熟悉，都會親切地讓進(jìn)屋里坐。進(jìn)了堂屋，正墻中間掛一幅說不清年代的畫，左右各有一條對聯(lián)，下方擺一張油漆剝落的長條桌。左邊是大通炕，炕上靠墻擺放一面柜子，上面整齊地碼放著幾床大紅大綠的綢面被子；右邊靠墻依次擺有大衣柜和五斗櫥——我一時沉浸在這熟稔的黃泥屋里，兒時的情形清晰可辨，我甚至恍若聽到巷口傳來貨郎的叫賣聲……
　　 傍晚，站在古村落民宿門前的山坡上望天，夕陽為千畝梨園染上一層淡淡的紅暈。牧歸的羊群走走停停，仍是一副不忍歸圈的樣子。村落上空漸次升起一縷縷讓人眼熟的炊煙……這一刻，我心里有一種難言的感動，無言的鄉(xiāng)愁將我緊緊包裹。
　　
　　 二
　　 在南長灘村，只一天，我就被以世外桃源的面貌呈現(xiàn)在世人面前的古村落迷住，迫不及待地要窮盡它的前世今生：幾乎與世隔絕的村人，他們的身世背景、生老病死、婚喪嫁娶、悲歡離合、處世之道、思想觀念、文化習(xí)俗、行為約束、矛盾化解以及生產(chǎn)資料分配……我懷揣這些疑惑和好奇，向遇見的每一位村民詢問，他們操著濃重的甘肅口音熱情地向我開啟他們的講述。
　　 南長灘村原始居民、曾以一己之力支撐“南長灘村小學(xué)”的老校長拓兆柏為我講述了村人的來歷。
　　 他說：“我們至今保存有完整的拓氏族譜，到我這一輩已傳十一代，現(xiàn)在新出生的娃傳到第十三代。長灘西邊有黑山峽擋著，北邊有騰格里沙漠?dāng)r著，四面群山環(huán)繞，出門就是黃河，先祖在灘上種植梨樹、棗樹，開墾農(nóng)田……”
　　 沉浸在拓校長的講述里，我的神思透過歷史烽煙，仿佛看見一群衣衫襤褸、疲憊不堪的人們乘羊皮筏子順流而下，臨近黑山峽，河道逐漸變窄，但見兩岸險峰壁立，怪石嶙峋，羊皮筏子戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地穿過大峽谷，一大片寬闊平坦的河灘橫陳在眼前，皮筏上頓時傳出興奮的歡呼聲，一位長者連忙喊著靠岸登陸的話。他們便在這個毗山鄰水、隱蔽清靜的狹長河灘安頓下來，墾荒耕作，重建家園。春去秋來，年復(fù)一年，他們勤勞耕作，繁衍生息，建造了一座秀麗的村落。
　　 談起幾乎與世隔絕的村落的秩序，拓校長說：“沒有規(guī)矩，不成方圓。村人遵循祖訓(xùn)族規(guī)，世代耕讀傳家，本分做人。”
　　 說話間，拓校長拿出《拓氏家譜》，翻到拓氏“五祖”家族家規(guī)一頁：
　　 “愛國守法，樹立信仰。牢記榮恥，以德為綱。忠義俱全，清正賢良。恪盡職守，愛業(yè)敬崗。崇尚科學(xué)，真理至上。課農(nóng)事桑，根本不忘。勤儉持家，富貴不狂。懦弱不欺，威武不讓。敬老愛幼，千古倫常。孝養(yǎng)父母，天倫樂享。興學(xué)重教，提升素養(yǎng)。子弟力學(xué)，奮志蕓窗。兄弟姐妹，手足情長。夫妻同心，連理芬芳。婆媳妯娌，和諧致祥。親戚朋友，恭敬謙讓。和睦鄰里，至誠禮往。闔族團(tuán)結(jié)，互諒互幫。自尊自愛，奮發(fā)圖強。戒賭禁毒，家國安康。遵規(guī)銘志，報效家邦。拓跋精神，萬古流長?！?br />　　 按照拓校長的講解，我仔細(xì)閱讀每一條訓(xùn)誡。在“家族憲章”里，我看到了中華民族傳統(tǒng)文化的精神光芒，看到了一個古村落薪火相傳、生生不息的生命力量。
　　 拓校長接著講述：“《拓氏家族家規(guī)》是規(guī)范村人品德和行為的準(zhǔn)則。在拓氏家族家規(guī)的影響下，南長灘村從來沒有發(fā)生過違法亂紀(jì)行為，世代都是路不拾遺、夜不閉戶，大家互助相幫，親如一家。”
　　 聽著拓校長的講述，我暗嘆宗族規(guī)矩的力量，正是這樣的祖訓(xùn)族規(guī)繩墨般根植于后人的靈魂和血液中，使他們得以祥和安然地生活在偏僻的南長灘。
　　 說起南長灘村，就不得不說村落的古梨樹。我們中衛(wèi)人最愛吃的“軟梨子”（香水梨）就產(chǎn)自南長灘村。我小時候第一次吃“軟梨子”，是外公劃羊皮筏子到南長灘用大米換的。記得那時一生病，母親問我：“想吃什么？”我都會脫口而出：“軟梨子。”可“軟梨子”很稀罕，過了時節(jié)，花錢也買不到。母親只能退而求其次，給我買一瓶罐頭。
　　 “古梨樹是祖先留給村人賴以生存的寶貴財富。”拓校長說，“河灘有三千棵老梨樹，最年長的樹齡五百多年，年輕的也不下二百年。村人一直心懷感恩，珍惜每一棵梨樹，自古就立下規(guī)矩，梨樹不能砍伐，要世世代代繼承下去。幾百年來，三千棵古梨樹完好無損。每年中秋節(jié)過后，梨熟了，村里到了一年中最忙的時候，各家各戶全體出動摘梨。梨園架起十多米高的三角形大木梯，年老的負(fù)責(zé)指揮放置和移動木梯，年輕的登梯摘梨，大伙兒互相幫忙，挨家挨戶把梨摘完?！?br />　　 作為一名老校長，拓校長深情地回望了三十年的教學(xué)生涯。
　　 20世紀(jì)80年代初，南長灘村辦了一所小學(xué)，他高中畢業(yè)沒有過多猶豫回村當(dāng)了小學(xué)教師。那時，學(xué)校總共就四名老師，教一至五年級的語文、數(shù)學(xué)、美術(shù)、音樂、體育等所有課程，都是全能教學(xué)，老師每門課都得拿起來。孩子小學(xué)畢業(yè)就可以送到七八十里外的周邊學(xué)校上中學(xué)。
　　 南長灘村代代傳承先輩崇文好學(xué)的優(yōu)良傳統(tǒng)。雖然當(dāng)時經(jīng)濟(jì)困難，但家家戶戶都把孩子學(xué)習(xí)盯得緊，再苦再難也要讓孩子接受教育。孩子在外面上中學(xué)，村里還會組織騾馬隊，定期給孩子們送飯。在外讀書的孩子知道家人送自己出去上學(xué)的不易，學(xué)習(xí)格外努力。近三十年，村里先后有七十多人考上大學(xué)，走出大山，過上不一樣的生活。
　　 曾帶出五百多名小學(xué)畢業(yè)生的拓校長提起村里考出去的大學(xué)生，如數(shù)家珍，滿臉自豪。
　　 拓兆農(nóng)、拓兆兵是同胞兄弟，兩人分別畢業(yè)于寧夏大學(xué)和北京師范大學(xué)。他們兄妹六人，其中五人大學(xué)畢業(yè)，現(xiàn)在中衛(wèi)市和銀川市工作生活。拓兆農(nóng)的兒子現(xiàn)在已經(jīng)研究生畢業(yè)，成為一名建筑師。拓兆兵的女兒在大學(xué)期間以托福優(yōu)異成績留學(xué)澳大利亞。
　　 說到現(xiàn)在比較富裕的日子，拓校長清癯黝黑的臉上露出舒心的笑容。
　　 現(xiàn)在的日子多好，國家給村里通了電，把水泥路修到家門口，安上沖水廁所，有了自來水，家家還裝了太陽能熱水器。路通了，村里的梨和棗子就能賣得出去。每年梨花節(jié)來旅游的人也不少，能掙不少外快，吃穿住行都不愁了。
　　 南長灘村黨支部書記拓守卿給我們說：“百善孝為先。恪盡孝道是南長灘村人的立身之本。在村里，父母年老后，家中最小的兒子必須留在家鄉(xiāng)侍奉雙親，兒媳也要在跟前照料。有些幼子情愿放棄在外工作的機會，留在家鄉(xiāng)給父母養(yǎng)老送終。村里曾經(jīng)的老校長拓兆柏當(dāng)年高中畢業(yè)后，就是考慮父親早年病逝，母親一個人帶大他們兄弟姐妹八人不容易，便放棄外出工作的機會，回到村里當(dāng)了小學(xué)教師。三十多年前拓校長母親得了慢性闌尾炎，因為年事過高不宜手術(shù)，拓校長就和愛人每天給老母親熬制湯藥，悉心照料其衣食住行，一直到老人家九十一歲高齡去世。老人家雖已過世，但她的房間拓校長一直保持原來的樣子，初一、十五去上香，過上幾個月，去母親睡過的地方睡幾個晚上，以解思念之情?！?br />　　 拓守卿講村里的孝道時，我看到他袖子上戴的孝章，原來他的老父親、八十五歲的拓兆奎剛?cè)ナ啦痪?。拓守卿把話題轉(zhuǎn)到父親身上。
　　 村里長輩過世，是一樁大事，全部村人都要停工，共同操辦喪事。送逝者最后一程，辦一場體面隆重的葬禮是全村人的責(zé)任。他父親拓兆奎是一名軍人，1962年他父親退伍回鄉(xiāng)后，積極投入到家鄉(xiāng)大集體生產(chǎn)建設(shè)中，帶領(lǐng)村民執(zhí)行黨中央提出的“備戰(zhàn)、備荒、為人民”的戰(zhàn)略決策和公社黨委提出的具體戰(zhàn)術(shù)部署，組織冬訓(xùn)、夏練，以驕人的成績獲得武裝部門的嘉獎與肯定。1970年，他父親擔(dān)任景莊公社基干民兵營營長，兼任南長灘大隊基干民兵連連長。他父親響應(yīng)黨委、政府的號召，帶領(lǐng)基干民兵連和青年突擊隊，在村落上下、黃河兩岸，冒著嚴(yán)寒酷暑，靠肩拉背扛流血流汗，硬生生地開鑿出一條生產(chǎn)路。昔日的葡萄崖、轉(zhuǎn)嘟嘴、閻王邊、鷂子翻身等懸崖絕壁，變成了車馬通行的道路。修好路，他父親又帶領(lǐng)村人攔河打壩、平田整地、開荒造田，村子的田間地頭、梨園棗林都留下他們忙碌的身影，黃河兩岸灑下他們辛勤的汗水。父輩們所建的堅實有力、雄厚壯觀的護(hù)田大壩，久經(jīng)黃河特大汛期沖刷，安然依舊，完好無損。它是我村永遠(yuǎn)的豐碑。
　　 聽說有來自銀川的客人，晚飯后，村人到我們居住的民宿探望。他們追憶往昔，談?wù)撝迦说娜松^往。我一次次被打動——南長灘村人都擁有一顆仁義之心。
　　 20世紀(jì)70年代山路通車前，黃河是南長灘村與外界交流的唯一途徑。每年秋天，運送山貨的筏子客從蘭州順流而下，必定會在村中停留幾天。南長灘村就像他們的一個驛站。各地的筏子客在村里住下來，村人會熱情地招待，請他們到家里吃住。休整好了，他們滿載軟梨子和大紅棗，一路運到中衛(wèi)、銀川。
　　 長久以來，南長灘村人在黃河上搭救落水之人已經(jīng)司空見慣，幾乎每個男人，都有過見義勇為的行為。為了救人，村民專門做了一只羊皮筏子放在河邊備用。
　　 每年四月，南長灘村百畝梨園繽紛絢爛，芳香四溢，能美麗所有人的眼睛、治愈所有受傷的心靈。而要抵達(dá)這里，必須渡過黃河。由于被黃河環(huán)繞，出入都要渡河，南長灘人過去就用羊皮筏子渡人，無論是本村人還是外村人，都隨時擺渡，不計錢財。
　　 浸潤在美好中，時間總是過得很快。不知不覺已是午夜，村人和我們道別。我睡在暖烘烘的熱炕上，熨帖寧靜，一夜無夢。
　　 次日清晨，我爬上門前的一座山，站在山頂望去，山坡上四處散落著潔白的羊群，孤獨的牧羊人踽踽地跟在羊群后面，遠(yuǎn)望去猶如一幅天然的水墨畫。不經(jīng)意間，山谷飄出悠揚的歌聲，引人遐思。我不禁聯(lián)想到數(shù)百年來，穿著羊皮襖的南長灘村人在山谷中放牧，羊群安靜地吃草，塞北的冷風(fēng)陣陣吹過，他想起自己蒼涼的身世，咀嚼著一縷憂傷的心緒，對著蜿蜒的黃河扯開喉嚨吼唱著激越的古老民歌，穿云裂帛般的歌聲撕碎了群山的寧靜，久久地回蕩在黑山峽谷里。
　　 住在南長灘村的三天里，與其說是踏訪，不如說是一場心靈凈化之旅。
　　
　　 三
　　 南長灘村百分之八十以上的村民都是拓姓，還有百分之二十的人分作兩個姓，也都與拓姓有親緣關(guān)系。數(shù)百年來，村落從最初的幾戶人家繁衍到新中國成立的六百余人，如今已有九百七十三人。村人大都和鄰近的甘肅通婚往來。村落里雖然拓氏家族是大戶，卻與其他族姓人支脈相連，相依相存，和睦相處。
　　 南長灘耕地有限，養(yǎng)羊是村人主要的收入來源，羊的品種大多為山羊。
　　 村里家家戶戶都養(yǎng)羊，少則一百只，多則五百只。平日里村民一天勞作的開始與結(jié)束都是放羊。在村部辦公室，拓守卿坐在一臺嶄新的電腦前，邊敲擊鍵盤，邊給我們介紹。
　　 村里2000年通了電，以前都用羊油燈、清油燈，煤油買不上。2005年通了電話，2009年有了移動信號，今年1月8日中國電信也進(jìn)了村。這臺電腦裝了不長時間，他才學(xué)著用。
　　 以前村里除了養(yǎng)羊，還種麥子、玉米、蔬菜，就是大米需要進(jìn)城購買，吃飽肚子不成問題。出門靠羊皮筏子。要進(jìn)中衛(wèi)城，先劃皮筏過河，然后步行三到五個小時到城里，天亮出發(fā)，天黑都不一定能回來，因此人們很少出村。村里有一位九十四歲的老人一輩子沒有出過村。
　　 2005年，中衛(wèi)首屆黃河梨花節(jié)打開了南長灘村封閉的大門。自此，村落多了一份旅游業(yè)收入，每年依靠餐飲、住宿、特色農(nóng)產(chǎn)品售賣，戶均能獲得十幾萬元的收入。2008年12月，南長灘村被有關(guān)部門確定為寧夏首個“中國歷史文化名村”。
　　 李進(jìn)武是南長灘村黃河渡口的擺渡人，已擺渡二十多年。年輕時他是羊倌，兼職擺渡羊皮筏子。20世紀(jì)90年代中期，他成為村里第一批買小鐵船的人，開始專門擺渡，不再放羊。從2005年梨花節(jié)開始，來村里的游客多了起來，小鐵船渡客就跟不上趟了。2018年，他貸款加上存款，還有當(dāng)?shù)睾Ｊ虏块T投資，購買了載車載人的大鐵船。一年下來，輕輕松松收入五六萬元。李進(jìn)武知足地笑了，黝黑發(fā)亮的臉上神采飛揚。
　　 陳建軍正在翻修自家房屋，十多間房屋黃磚綠瓦，窗明幾凈，除了自己居住的三間外，其余的都是接待游客的民宿。他嘗到了旅游業(yè)帶來的甜頭。2016年，他一天接待近一百個客人，連吃帶住，十天時間掙了不少錢。打這以后，他下決心做好游客接待服務(wù)工作。
　　 始于2005年的中衛(wèi)首屆黃河梨花節(jié)讓南長灘村紅火起來，尤其2017年政府投資修通進(jìn)入南長灘村的三級柏油公路后，交通便捷，吸引著越來越多的游客前來觀賞住宿，村民的口袋實實在在地鼓了起來。前兩年實行扶貧惠民政策，每戶蓋房平均補貼三萬元，村子里有近三分之一的人家都翻建了房屋。
　　 如今，南長灘村一個中等收入的家庭，每年都有幾萬元進(jìn)賬。通公路、蓋新房、興旅游，脫貧攻堅讓村人奔向小康，鄉(xiāng)村振興讓村落美麗蝶變。